Recordando con ira
John Osborne

La accion se desarrolla durante toda la pieza en el departamento de un solo cuarto de los Porter, en una
ciudad del interior.

TIEMPO: El presente.

PRIMER ACTO:

Comienzo de la tarde. Abril.

SEGUNDO ACTO:

PRIMERA ESCENA: Dos semanas después.
SEGUNDA ESCENA: La tarde siguiente.
TERCER ACTO:

PRIMERA ESCENA: Varios meses después.
SEGUNDA ESCENA: Pocos minutos después.

PRIMER ACTO

El departamento de los Porter, de un solo cuarto, en una gran ciudad del interior. Comienzo de la tarde.
Abril.

La escena es una guardilla mds bien grande, en lo alto de una gran casa victoriana. El cielo raso baja
abruptamente de izquierda a derecha. A la derecha hay dos ventanitas bajas. Contra esa pared hay un
tocador de roble oscuro. La mayoria de los muebles son sencillos y mds bien viejos. A la derecha, al
fondo, hay una cama camera que toma casi todo el ancho de la pared, el resto estd ocupado por
estantes de libros. A la derecha, hay una pesada comoda, cubierta de libros, corbatas y cachivaches,
incluso un osito viejo y una ardilla de pafio suave y lanudo. A la izquierda hay una puerta. Mds lejos, un
armario pequefio. La pared de la izquierda estd casi toda ocupada por una gran ventana ovalada, en
alto. Mira al descanso de la escalera, pero llega luz que viene de un tragaluz que esta del otro lado.
Cerca del armario hay una cocina a gas y junto a ella un aparador sobre el cual han puesto una radio
portdtil. En el centro, hay una maciza mesa de comedor y tres sillas y, un poco mds lejos, a la derecha y a
la izquierda, dos grandes sillones de cuero muy usados. Al levantarse el telon, Jimmy y Cliff estdn
sentados en los dos sillones, a la derecha y a la izquierda respectivamente. Ambos estdn leyendo. Todo lo
que alcanzamos a ver de ellos son dos pares de piernas alargadas lejos del sillon; el resto de sus personas
queda oculto por los diarios desplegados.

Cuando por momentos los vemos, descubrimos que Jimmy es un joven alto y delgado de unos veinticinco
afios. Lleva un saco de tweed usado y pantalones de franela. Nubes de humo llenan el cuarto, provenien-
tes de la pipa que fuma. Jimmy es una mezcla desconcertante de sinceridad y alegre malicia, de ternura y
cruel pirateria; inquieto, insistente, lleno de orgullo, una combinacion que aleja a los sensitivos y a los
insensibles igualmente. Franqueza tan urticante, o aparente franqueza como ésta, es cosa de pocos
amigos. A muchos podrd parecer impresionable hasta la vulgaridad. Para otros, es simplemente un
deslenguado. Ser hasta ese punto vehemente es casi como ser reservado.

Cliff tiene la misma edad; es bajo, moreno, huesudo, lleva un pulldver y pantalones grises, nuevos pero
muy arrugados. No hay en él asomo de afectacion y es tranquilo hasta parecer amodorrado, con la triste
y natural inteligencia de quien todo lo ha aprendido solo. Asi como Jimmy aleja la simpatia, Cliff parece
atraerla; impone, incluso a los prudentes, la necesidad de demostrdrsela. Es reconfortante y sedante
verlo junto a Jimmy por el contraste que ofrece.

A la izquierda, cerca del aparador, estd Alison. Se inclina sobre una tabla de planchar. Al lado de ella hay
un monton de ropa. La suya es la mds esquiva personalidad, la mds dificilmente captable de las tres que
forman este desapacible trio polifénico. Ella responde a una clave, a una tonica distinta de bien educado
desasosiego que a menudo se ahoga en la robusta orquestacion de los otros dos. Sobre una pollera cos-



tosa pero muy usada, lleva, suelta, una camisa color cereza de Jimmy; a pesar de todo, se las arregla
para conservar su elegancia. Es mds o menos de la misma edad que los hombres. La combinacion, el
contraste extrafio de los dos muchachos hace resaltar su belleza y la hace mds llamativa de lo que
realmente es. Alta, delgada, morena, los huesos de su cara alargada son delicados. Hay algo muy
particular en sus ojos que son tan grandes y profundos que deberian hacer imposible todo equivoco. El
cuarto estd sin movimiento, lleno de humo. El unico ruido es el de la plancha de Alison cuando cae sobre
la tabla. Hace una de esas tardes frias de primavera, toda nubes y sombras. Después de un momento,
Jimmy tira su diario.

JIMMY: ¢Por qué haré esto todos los domingos? Hasta las resefias sobre libros me parecen las mismas de
la semana pasada. Diferentes libros... iguales resefas. ¢ Has acabado con ése?

CLIFF: Todavia no.

JMMY: He estado leyendo tres columnas enteras sobre la novela inglesa. La mitad esta en francés. Los
suplementos del domingo... ¢te dan la impresidn de ser un ignorante?

CLIFF: jlgnorante y medio!

JIMMY: Bueno, es que eres ignorante. No eres mas que un campesino. (A Alison.) Y tu ¢qué dices? Tu no
eres campesina, éno es asi?

ALISON: (Distraida): ¢ Qué decias?

JIMMY: Digo: leyendo los diarios del domingo ¢éte sientes tan brillante a fin de cuentas?
ALISON: jAhl... No los he leido todavia.

JIMMY: No te pregunto eso. Dije...

CLIFF: iDeja en paz a la pobre muchacha! Esta ocupada.

JIMMY: Bueno, pero puede hablar ¢no? Puedes hablar ¢no? Puedes darnos tu opinién. ¢{O es que la es-
clavitud del ama de casa te impide pensar?

ALISON: Lo siento. No prestaba atencion.

JIMMY: jVaya! Ya sabia yo que no estabas escuchando. El viejo Porter habla, y todos se instalan bien para
echar una siestita. Y la sefiora Porter les da la sefial con el primer bostezo.

CLIFF: Déjala en paz he dicho.

JIMMY (Gritando): Esta bien, hombre. Vuélvete a dormir. Era yo quien estaba hablando. ¢Sabes? Yo,
hablando. ¢Recuerdas? Disculpen.

CLIFF: Déjate de gritar. Estoy tratando de leer.

JiImMY: No te tomes ese trabajo. No entiendes un palote de lo que lees.
CLIFF: He he...

JIMMY: Eres demasiado ignorante.

CLIFF: Si, y no me han educado. Ahora céllate la boca, équieres?

JIMMY: éPor qué no le pides a mi mujer que te explique? Ella ha recibido una buena educacion.
(Dirigiéndose a ella.) Es cierto, éno?



CLIFF (Sin mover el diario le da una patada): Déjala en paz, he dicho.
JIMMY: Vuelve a hacer eso, rufian galés, y te arrancaré las orejas.
(Le arranca el diario de las manos a Cliff.)

CUIFF (Inclindndose hacia adelante): Oye... Estoy tratando de desasnarme. Déjame seguir adelante,
monstruo. Damelo. (Alarga el brazo para tomar el diario.)

ALISON: Por favor, daselo Jimmy, daselo de una vez. iNo puedo pensar!
CLIFF: Si, vamos, ddmelo. No ves que ella no puede pensar.

JMMY: éQue no puede pensar? (Le tira el diario.) Hace afios que no tiene un pensamiento en la cabeza.
No es cierto.

ALISON: Si.

JIMMY (Toma un semanario): Estoy empezando a sentir hambre.

ALISON: Por favor, no me digas que ya... de nuevo...

CLIFF: Es un verdadero puerco.

JIMMY: No soy un puerco. Me gusta la comida, eso es todo.

CLIFF: ¢Qué te gusta? iSi eres un manidtico sexual de la comida! Acabards apareciendo un dia en la cré-
nica policial, ya verds, ya veras. James Porter, de veinticinco afios, salié en libertad condicional la
semana pasada después de haberse reconocido culpable de haberle faltado el respeto a una lechuguita
y a dos latas de arvejas, cuando regresaba del café a su casa. El acusado dijo que sufria oscurecimientos
mentales desde hacia algun tiempo. Pidi6 que se tomara en cuenta su actuacién destacada como

guardian de incursiones aéreas de segunda clase.

JIMMY (Con una mueca sonriente): Si, si, si, si. Me gusta comer ¢Y qué? También me gustaria vivir. ¢Te
molesta?

CcLIFF: No veo para qué sirve que comas. Nunca veo que engordes.

JIMMY: La gente como yo no engorda, hijo. Ya he tratado de explicartelo. Nosotros lo quemamos, lo con-
sumimos todo. Y ahora callate la boca mientras leo. Puedes volver a hacerme té.

CLIFF: iSanto Dios! Acabas de tomarte una tetera integra. Yo sélo tomé una tacita.
JIMMY: iNo me digas! Pues quiero que me hagas mas té.

CLIFF (A Alison): ¢Verdad que tomé una taza? ¢Una sola taza?

ALISON (Sin mirar): Verdad.

CLIFF: Ahi tienes. Y ella también tomo una taza. La vi. Engulliste todo el resto.

JIMMY (Leyendo el semanario): Pon la pava a hervir.
CLIFF: Ponla td. Me has arrugado todo mi diario.

JIMMY: Yo soy el Unico que sabe como debe tratarse un diario o cualquier otra cosa en esta casa. (Recoge
otro diario.) Una muchacha desea saber si su amiguito dejaria de respetarla si le concediera lo que él
pide. Vaya una puta. jQué idiota!



CLIFF: Todo lo que pido es que me dejen arrimarme a ella.

JIMMY: ¢Quién compra esta porqueria? (Tira el diario.) ¢Todavia no has terminado de leer los otros
diarios pitucos?

CLIFF: ¢Cual?

JIMMY: Bueno... no hay sino dos diarios pitucos los domingos, el que estas leyendo y éste. Vamos, dame
el tuyo y toma el mio.

CLIFF: Muy bien. (Cambian de diario.) Yo estaba leyendo lo del obispo de Bromley. (Estira su mano hacia
Alison.) éCémo estds, pichona?

ALISON: Muy bien, gracias, querido.

CLIFF (Tomdndole la mano): éPor qué no dejas todo eso y te sientas un rato? Tienes cara de cansada.
ALISON (Sonriendo): Me queda ya poco que hacer.

CLIFF (Le besa la mano y pone los dedos de Alison en su boca): Qué linda es esta muchacha éno es cierto?
JIMMY: Eso es lo que me aseguran. (Sus ojos se encuentran con los de Alison.)

CLIFF: Tienes una patita preciosa y deliciosa. Homhomhom. Me la comeria.

ALISON: No lo hagas, porque quemaria la camisa.

JiMMmY: Devuélvele sus dedos y no seas tan asqueroso. ¢Qué dice el obispo de Bromley?

CLIFF (Soltando la mano de Alison): iAh! Aqui estd: un llamamiento muy conmovedor a todos los cris-
tianos para que hagan cuanto puedan para ayudar a manufacturar la bomba H.

JIMmY: iClaro que es muy conmovedor, claro, claro! (A Alison.) i Estds conmovida, mi queridisima?

ALISON: Naturalmente.

JIMMY: No ves: hasta mi mujer se conmueve. Yo tendria que mandarle al obispo algo para la subscripcion.
Vamos a ver. ¢{Qué mas dice? Tata tatata tatatata. jAh, si! Esta desagradado porque alguien ha sugerido
que él estd con los ricos contra los pobres. Dice que niega la diferencia de clases. "Esta idea ha sido per-
sistente y malintencionadamente puesta en evidencia por las clases trabajadoras." iNo esta mal!

(Mira a los dos, esperando una reaccidn, pero Cliff estd leyendo, y Alison estd absorta en su planchado.)
JIMMY (A Cliff): éLeiste ese parrafo?

CLIFF: ¢Hum?

(No le estdn haciendo caso y lo sabe, pero no quiere aflojar.)

JIMMY (A Alison): iTe parece que tu padre pueda haber escrito eso? ¢ Te parece?

ALISON: ¢ Escrito qué?

JIMMY: Lo que acabo de leerles, naturalmente.

ALISON: ¢Por qué habia de haberlo escrito mi padre?



JIMMY: Porque suena a cosa dicha por papi éno te parece?

ALISON: ¢ Te parece?

JMMmy: Tal vez el obispo de Bromley sea su seudénimo... ¢No crees?

cLIFF: No le hagas caso. Quiere ser hiriente. Y para él es tan facil.

JIMMY: (Rdpidamente.) éLeyeron lo de la mujer que fue al meeting de cierto evangelista americano en
Earls Court? Se adelantd para afirmar su adhesion al amor, o a lo que fuera, y arrollada por la avalancha
de convertidos que querian llegar a primeras filas, se rompid cuatro costillas y le pisotearon la cabeza.
Estaba cantando a gritos: "Avanzad, soldados cristianos", nadie se dio cuenta siquiera de su presencia.
(Mira bruscamente para ver si le responden, pero los otros dos no dicen nada.) A veces me pregunto si
hay algo en mi que no marcha. ¢Y... el té?

CLIFF: (Sigue detrds de su diario.) ¢Qué té?

JIMMY: Te dije que pusieras a hervir el agua.

(Alison lo mira.)

ALISON: ¢Quieres mas té?

JMmY: No sé. No. Creo que no.

ALISON: ¢ Quieres té, Cliff?

JIMMY: No, no quiere. ¢ Cuanto tiempo mas vas a seguir haciendo eso?

ALISON: No tardaré.

JIMMY: jSanto Dios! jComo detesto los domingos! Son tan deprimentes, siempre lo mismo. Nunca
podemos hacer otra cosa, éno es asi? Siempre el mismo ritual. Leer los diarios, tomar té, planchar. Pocas
horas mas y habra pasado otra semana. Nuestra juventud se nos va. ¢Saben ustedes eso?

CLIFF: (Tirando su diario.) éQué decias?

IMMY: (Fingiendo indiferencia.) iAh! Nada, nada. Vayanse al diablo; vayanse al diablo los dos. Vayanse
todos al diablo.

cLIFF: Vamos al cine. (A Alison.) ¢Qué te parece, linda?
ALISON: No creo que podré. Tal vez Jimmy tenga ganas de ir. (A Jimmy.) i Tienes ganas?

JIMMY: ¢Y que me arruinen la diversion los papanatas que van a primeras filas los domingos? No, gracias.
(Pausa.) éiLeyeron el articulo de Priestley de esta semana? No sé por qué cuerno lo pregunto. Sé de
sobra que no. ¢Por qué demonio me gasto nueve peniques comprando este diario infecto, cada
semana? Nadie lo lee fuera de mi. Nadie se toma el trabajo. Nadie puede salir de su deliciosa modorra.
Ustedes dos me van a sacar de quicio el dia menos pensado, seguro como que estoy sentado aqui. Sé
que me van a volver loco. jAh! Santo Dios, qué necesidad tengo de un poco de entusiasmo humano.
Entusiasmo, nada mds, no pido mas. Necesito oir una voz calida, vibrante que grite: jAleluya! (Se golpea
teatralmente el pecho.) iAleluya! jEstoy vivo! Se me ocurre algo. ¢Por qué no jugamos a un jueguito?
Hagamos como si fuéramos seres humanos, hagamos como si estuviéramos realmente vivos. Sdlo
durante un momento. ¢Qué les parece? Finjamos ser humanos. (Mira al uno y al otro.) iAy!, hace tanto
tiempo que no he estado con alguien que se entusiasmara por algo.

CLIFF: ¢Qué es lo que dijo?



IMMmY: (Fastidiado de que interrumpieran su persecucion de Alison.) ¢ Qué dijo quién?

CLIFF: El sefior Priestley.

JIMMY: Lo que dice siempre, supongo. Es como papi... sigue todavia lanzando miradas de hombre bien
alimentado hacia el crepusculo eduardiano desde su soledad privilegiada. ¢ Qué demonios les has hecho
a esos pantalones?

CLIFF: ¢Hecho?

JIMMY: éSon los que compraste el ultimo week-end? Miralos. ¢Te das cuenta de lo que les ha hecho a
esos pantalones?

ALISON: Eres incorregible, Cliff. Verdad que estan a la miseria.

JIMMY: Gastas tu buena plata en un par de pantalones nuevos y después te revuelcas con ellos como un
salvaje. ¢Qué crees que te va a pasar cuando yo no esté cerca de ti para vigilarte? ¢Qué crees que va a
pasar? ¢{Dimelo?

CLIFF: (Con una mueca sonriente.) No sé. ¢ Qué va a pasar, linda?

ALISON: Mejor es que te los saques.

JIMMY: Si, vamos. Sacatelos. Y te daré unas patadas en el trasero.

ALISON: Les daré un golpe de plancha mientras estoy en eso.

CLIFF: Bueno. (Empieza a sacdrselos.) Voy a vaciar los bolsillos. (Saca llaves, pafiuelo y fésforos.)

JIMMY: Dame esos fosforos, équieres?

CLIFF: No vas a empezar de nuevo con la pipa, éno? Apestas el cuarto entero. (A Alison.) iNo te parece
qgue es un olor hediondo?

(Jimmy toma los fosforos y enciende la pipa.)
ALISON: Ya no me importa. He acabado por acostumbrarme.

JIMMY: Para acostumbrarse a las cosas se pinta sola. Si se muriera y se despertara en el Paraiso... después
de los cinco primeros minutos ya se habria acostumbrado.

CLIFF (Ddndole los pantalones): Gracias, linda. Dame un cigarrillo, équieres?

JMMmy: No se lo des.
CLIFF: No puedo soportar la peste de esa pipa un minuto mas. Tengo que fumar un cigarrillo.

JIMMY: Crei que el médico habia dicho: nada de cigarrillos.
CLIFF: jAhi Por qué no se callara la boca.

JIMMY: ¢A mi qué? Las ulceras son tuyas. Anda. Acaba retorciéndote de dolor de estdmago si es lo que
buscas. Yo renuncio. Estoy cansado de hacer cosas para los demds. ¢Y todo para qué? (Alison le da a Cliff
un cigarrillo. Los dos encienden uno, y ella sigue planchando.) Nadie piensa. A nadie se le importa nada
de nada. No hay creencias, no hay convicciones, no hay entusiasmo. Otra tarde de domingo, nada mas.
(Cliff vuelve a sentarse, en calzoncillos y pulldver.) Tal vez haya un concierto. (Toma un semanario.) iAh!
(Empujando con su pie el de Cliff.) Anda a hacer mas té. (Cliff grufie. Estd leyendo de nuevo.) iAh! Si. Hay
Vaughan Williams. Bueno, algo es algo, de todas maneras. Algo fuerte, algo simple, algo inglés. Supongo
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que nadie se figura que personas como yo han de ser muy patriotas. Alguien dijo... écomo era?...
nuestro arte de cocinar viene de Paris... vaya una macana... nuestra politica de MoscU, y nuestra moral
de Port Said. Una cosa por el estilo dijeron. éQuién fue? (Pausa.) Bueno. Desde luego, no son ustedes
quienes van a darme el dato. Me revienta reconocerlo, pero creo que entiendo lo que el papi de ésta ha
de haber sentido cuando volvié de la India, después de haber pasado alli tantos afios. La vieja brigada de
los eduardianos presenta a su mundito de manera bastante tentadora. Todo es torta casera, croquet,
ideas brillantes, brillantes uniformes. Siempre el mismo cuadro; mitad del verano, dias largos pasados al
sol, delgados libritos de versos, ropa blanca finisima, olor a almidén. iQué cuadro romantico! Falso, tam-
bién, naturalmente. A veces tiene que haber llovido. Y sin embargo, hasta yo echo aquello de menos a
veces, falso y todo. Si uno no tiene un mundo para si, es mas bien agradable lamentar la desaparicidon
del mundo de otros. Pero me estoy poniendo sentimental. Debo decir que es bastante pesado tener que
vivir en la Edad Norteamericana... a menos de ser uno mismo norteamericano, desde luego. Tal vez
todos nuestros hijos serdn norteamericanos. Ese es un pensamiento bastante profundo, éno? (Le da una
patada a Cliff y le grita.) iHe dicho que es un pensamiento!

CLIFF: Si; lo dijiste.

JIMMY: Ahi estds sentado como una torta sin levadura. Crei que ibas a hacer té. (Cliff gime. Jimmy se
vuelve hacia Alison.) Tu amigo Webster, ¢vendra esta noche?

ALISON: Tal vez pase por aqui. Ya sabes como es.
JIMMY: Si. Espero que no vendra. No creo que pudiera soportar a Webster esta noche.
ALISON: Yo creia que decias que era la Unica persona que hablaba el mismo idioma que tu.

JIMMY: Asi es. Hablamos un dialecto distinto, pero el mismo idioma. Me gusta. Tiene garra, mordiente,
impulso...

ALISON: Entusiasmo.

JIMMY: Has dado en la tecla. Yo no le gusto, pero me da algo que no me dan la mayoria de las personas.
Nunca desde que...

ALISON: Si, ya sabemos. Nunca desde que vivias con Madeline, etcétera.
(Dobla parte de la ropa que ha estado planchando y va hacia la cama llevandola.)
CLIFF (Detrds de su diario.): ¢ Quién es Madeline?

ALISON: Vamos, m'hijo, despiértate. Ya has oido hablar de Madeline bastantes veces. Era su querida.
éRecuerdas? Cuando tenia catorce afios. ¢O eran trece?

JiMmy: Dieciocho.
ALISON: A mi se me embarullan todas esas mujeres. ¢Esta era la que tenia muchos més afios que t4?
JIMMY: Diez afios.

CLIFF: La verdad que eres un Marchbanks pintiparado.
JIMMY: ¢A qué horas es el concierto? (Mira el diario.)

CLIFF (Bostezando): iTengo tanto suefio! Qué pocas ganas tengo de pasarme el dia de pie, mafiana, en el
puesto de chocolatines. ¢ Por qué no lo haces tu y me dejas dormir?

JIMMY: Tengo que ir a la fabrica a primera hora para comprar mercaderia, asi que no tendrds mas re-
medio que ocuparte de eso. Otros cinco minutos. (Alison ha vuelto a su tabla de planchar. Esta de pie,
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con los brazos cruzados, fumando, con la mirada fija en el vacio.)
Ella tenia mas animacion en su dedo mefiique que ustedes dos juntos.

CLIFF: ¢Quién tenia animacion?
ALISON: Madeline.

JIMMY: La curiosidad que le inspiraban las cosas y las gentes era tremenda. No era una ingenua y necia
curiosidad. En ella era sencillamente el deleite de estar despierta y alerta.

(Alison empieza a planchar el pantaldn de Cliff.)
CLIFF (Detrds del diario.): Tal vez me resuelva a hacer té.

JIMMY (Con calma.): El solo hecho de estar con ella era una aventura. Incluso estar sentado con ella en la
parte alta de un dmnibus era como salir de viaje con Ulises.

CLIFF: Yo no diria que Webster se parece mucho a Ulises. Es un monigote feisimo.

JIMMY: Yo no estoy hablando de Webster, estipido. El no estd mal en su estilo. Es una especie de Emily
Bronté hembra. (A Alison.) Es el tinico amigo tuyo que vale cinco centavos. Me sorprende que te entien-
das bien con él.

ALISON: Y a él también le sorprende.

JIMMY (Acercdndose a la ventana de la izquierda y mirando.): No sdlo tiene agallas, tiene sensibilidad. La
combinacién mas rara que darse pueda. Ninguno de tus otros amigos tiene las dos cosas.

ALISON (Tranquilamente pero seriamente.): Jimmy, te ruego... no sigas

(Jimmy se vuelve y la mira. El tono de suplica cansada de su voz le ha hecho efecto. Pero pronto se
recobra e inicia una nueva ofensiva. Va hacia Cliff y se queda detrds de él.)

JIMMY: Ustedes son amigos, éno? Pues te acabo de plantar una fresca...
CLIFF (Entre dientes.): Basta, hombre. Déjala que termine con mis pantalones.

IMMY (Meditabundo): No te figures que yo pueda alterarla. Nada de lo que puedo hacer logra alterarla.
Ni siquiera el que me cayera muerto.

CLIFF: Entonces cdete muerto.

JIMMY: En la familia son o bien belicosos, como mami y papi... Belicosos y arrogantes y llenos de malicia.
O son vagos. Ella tiene un poco de las dos cosas.

CLIFF: ¢Por qué no escuchas ese concierto de que hablabas? Y no te quedes asi, atras de mi cabeza. El
retumbar mondtono de tu voz detrds de mi me da una curiosa sensacion en la espina dorsal. (Jimmy le
da unos fuertes tirones de orejas y Cliff grita de dolor. Jimmy lo mira con una mueca sonriente.) Eso
duele, sadista de porqueria. (A Alison.) Me gustaria que le dieras de patadas en la cabeza.

JIMMY (Poniéndose entre los dos): éHas visto alguna vez a su hermano? ¢El hermano Nigel? Un portento
salido del Colegio Militar con la espalda muy derechita y sin barbilla. Yo lo vi sélo una vez. Porque le dije

gue su madre tenia un espiritu maligno, me invito a salir fuera para ventilar el incidente.

CLIFF: ¢Y saliste?



JMMmy: iNi loco! Es un muchachote muy fornido. Nunca habrds oido salir de debajo de una misma y sola
galerita tal runfla de lugares comunes aderezados con buena educacién. La Perogrullada de los Espacios
Siderales... eso es el hermano Nigel. Te apuesto a que acaba siendo miembro del Gabinete. Pero de
cualquier modo, en el fondo de su conciencia tiene la vaga nocion de que él y sus amigotes han estado
saqueando y engafiando a todo el mundo, durante generaciones. (Camina hacia el fondo del escenario y
se vuelve.) Bueno, el tal Nigel es todo lo vago que se puede ser sin volverse totalmente invisible. Y los
politicos invisibles no son utiles para nada... ni siquiera para sus propios partidarios. Y nada es tan vago
en Nigel como sus conocimientos. Su conocimiento de la vida y de los seres humanos ordinarios es tan
confuso que realmente mereceria alguna condecoracion por la hazana... Alguna medalla con esta
inscripcion: "Por vagura en el campo de batalla". Pero no seria conveniente para él que lo molestaran
escrupulos de conciencia, por vagos que fueran. (Vuelve sobre sus pasos.) Ademas, es un patriota y un
inglés, asi que no le gusta la idea de que haya podido estar traicionando a sus compatriotas todos estos
afios. Entonces, équé hace? Lo Unico que puede hacer... busca refugio en el santuario de su estupidez.
La Unica manera de conservar las cosas tal cual estan, en la medida de lo posible, es hacer que cualquier
alternativa resulte demasiado complicada para que la entienda un pobrecito cerebro diminuto. Eso
requiere gran esfuerzo ahora. De verdad que lo requiere. Pero en el colegio de Nigel sabian cdmo habia
que formar el caracter y Nigel saldra bien parado del asunto. No te preocupes, saldra bien parado. Y lo
que es mas, le ird mejor que a cualquier otro.

(No se oye mds ruido que el de la plancha de Alison. Sus ojos estdn fijos en lo que hace. Cliff mira el
suelo. Su alegria ha desaparecido por el momento. Trémulo, Jimmy siente su triunfo. No puede
permitirse mirar a ninguno de los dos para ver cdmo reaccionan a su retdrica, de modo que va hasta la
ventana, para recobrarse y mira hacia afuera.) Ha empezado a llover. Esto es el complemento. Este
cuarto y la lluvia. (Siente que se ha chasqueado al no obtener la reaccion que esperaba, pero estd
decidido a dar en el blanco de un modo u otro.) (En tono de conversacion.) Si, esa es la familia de mi
mujercita. Conoces a papi y a mami, naturalmente. Y no permitas que te engafien los modales a lo mar-
qués de Queensberry. Te daran una patada en las canillas mientras le estas dando tu sombrero a la sir-
vienta. En cuanto a Nigel y Alison... (Con la voz llena de uncidn.) iNigel y Alison! Son lo que suenan:
chupamedias, flematicos, pusilanimes.

CLIFF: Apostaria a que ya empezé el concierto. ¢Quieres que busque la estacidon?

JIMMY: Busqué esa palabra el otro dia. Es una de esas palabras de las cuales nunca estuve muy seguro,
pero que siempre crei saber.

CLIFF: ¢Qué cosa?

JIMMY: Ya te lo dije, hombre... pusildnime. ¢Sabes lo que significa? (Cliff sacude la cabeza.) Yo tampoco lo
sabia. Todo este tiempo he estado casado con esta mujer, con este monumento de indiferencia, y
subitamente descubro que existe una palabra que la define y resume. No se trata de un adjetivo del
idioma inglés que la describe... jes su nombre mismo! jPusildanime! Suena como el nombre de alguna
matrona romana bien rellenita, ino? Dofia Pusildnime aparece aqui con su marido Sexto, camino a los
juegos. (Cliff estd inquieto; mira a Alison con desasosiego.) iPobre Sexto! Resulta tan insignificante que si
figurara en una pelicula de Hollywood tendrian que recurrir a algun pobre diablo de actor inglés para
ese papel. El no lo sabe, pero churros cristianos se llevaran a su mujer en medio del esplendor del
sonido estereofdnico antes de que termine la pelicula. (Alison le da a Cliff un cigarrillo. Los dos encien-
den uno, y ella sigue planchando.) A Dofia Pusilanime le han prometido un mundo mas brillante y mas
llevadero que el que el viejo Sexto puede proporcionarle. jEh! jGatita! ¢Qué te pareceria bajar de una
vez al circo y hacerse devorar por un par de leones?

ALISON: Que Dios me dé paciencia; si no se calla me volveré loca en unos minutos.

JIMMY: ¢Y por qué no? Eso por lo menos seria algo. (Se acerca a la comoda.) Pero todavia no te he dicho
lo que significa, éverdad? (Toma un diccionario.) A ella no se lo tengo que decir... lo sabe. Lo sabe tan
bien que si mi pronunciacion no es correcta elegird probablemente un momento en que haya publico
para corregirme. Bueno, aqui esta. Pusildnime. Adjetivo. Falta de firmeza en la mente, falta o
encogimiento de dnimo en las adversidades, cobardia, falta de coraje para intentar cosas grandes. Del
latin pusillus, muy pequefio y animus, alma. (Cierra el libro con ruido.) Esa es mi mujer. Esa es ella, ino?
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Contemplad a Dofia Pusilanime. (Grita con voz ronca.) Eh, Gatita, écuando haces tu proxima pelicula?
(Jimmy observa a Alison, esperando algun estallido. Durante un reldmpago la cara de Alison parece alte-
rarse y uno espera que eche la cabeza hacia atrds y grite. Pero ese instante pasa. Estd acostumbrada a
estos ataques cuidadosamente preparados y pareceria que esta noche Jimmy no va a salir con la suya.
Ella sigue planchando. Jimmy se dirige a la radio y la hace funcionar. Empieza el concierto de Vaughan
Williams. Vuelve a su sillon y se recuesta en él con los ojos cerrados.)

ALISON (Tendiéndole a Cliff sus pantalones): Aqui los tienes. No estan perfectos, pero por ahora te ser-
viran.

(Cliff se levanta y se pone los pantalones.)

CLIFF: Gracias. Estan espléndidos.

ALISON: Y ahora, trata de cuidarlos. Mafiana les daré un verdadero planchado.
CLIFF: Gracias, linda y querida.

(Le pone un brazo alrededor de la cintura y la besa. Ella se sonrie y le da un tironcito de nariz. Jimmy los
mira desde su sillon.)

ALISON (A Cliff): éQué te parece si fumaramos un cigarrillo?
CLIFF: Es una buena idea. ¢Dénde estdn?

ALISON: Sobre la estufa. ¢ Quieres uno, Jimmy?

JMmmyY: No, gracias. Estoy tratando de escuchar. éLes molesta?
CLIFF: Perddn, Vuestra Sefioria.

(Pone un cigarrillo en la boca de Alison y otro en la suya y los enciende. Cliff se sienta y toma un diario.
Alison vuelve a su plancha. Cliff tira su diario, toma otro y empieza a dar vuelta a las pdginas.)

JImMmy: éNecesitas hacer todo ese barullo?
CLIFF: jAh! Disculpa.

JmMmy: Es algo muy sencillo, sabes... eso de darle vuelta a las hojas de un diario. De todos modos ese
diario es mio. (Se lo arranca.)

CLIFF: No seas tan agarrado.

JIMMY: Precio, nueve peniques, se puede obtener en cualquier quiosco. Y ahora déjame oir la musica, por
Dios santo. (Pausa.)(A Alison.) ¢éVas a seguir mucho tiempo con eso?

ALISON: ¢Por qué?

JIMMY: Tal vez no lo hayas notado, pero me estropea la transmisidn. ALISON: Disculpa. En seguida acabo.
(Una pausa. Los golpes de la plancha se mezclan con la mdusica. Cliff se mueve, inquieto, en su sillon;
Jimmy vigila a Alison y su pie empieza a agitarse con impaciencia de mal augurio. Después de un mo-
mento se levanta bruscamente, va hacia la radio y la para.) i Por qué hiciste eso?

JIMMY: Quiero escuchar el concierto. Eso es todo.

ALISON: Bueno. ¢Y quién te lo impide?
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JIMMY: Todos estan haciendo un tal barullo... eso es lo que me lo impide.

ALISON: Lo siento. Pero no puedo suspender el trabajo Unicamente porque quieres oir musica.
JIMMY: ¢Y por qué no?

ALISON: Realmente, Jimmy, eres un chiquilin.

JIMMY: No me hables con tono protector. (Volviéndose hacia Cliff.) iMira que es torpe! Yo la observo
cuando hace cada noche las mismas cosas. La manera que tiene de tirarse sobre la cama, como si fuera
a aplastarle la cara a alguien; su manera de cerrar las cortinas con gran ruido y con ese ademan
distraidamente destructor que tiene. Es como si alguien botara un acorazado. éHas notado cdmo son de
estrepitosas las mujeres? (Va hacia la izquierda.) éiLo has notado? ¢(La manera que tienen de darle
golpes al piso nada mas que al caminar? ¢O las has observado cuando se sientan a su mesa de toilette,
dejan caer sus armas y andan a golpes con sus cajas, sus cepillos, sus rouges? (Mira hacia el tocador.) Yo
la he observado en esa faena noche tras noche. Cuando uno ve a una mujer frente a su espejo, en su
dormitorio, uno se da cuenta de que hubiera sido un carnicero refinadisimo. ¢ Viste alguna vez a un viejo
arabe mugriento meter la mano en algin guiso de carnero y manejar los pedazos de grasa con los
dedos? Bueno, pues ella hace eso mismo. Gracias a Dios, no hay muchas mujeres cirujanas. Esas manos
primitivas te sacarian las tripas en un santiamén. jFlip! te las sacan como el cisne de una polvera. iFlop!
te las meten dentro y cierran la tapa.

CLIFF (Haciendo una mueca alegre): iBasta, hombre!

JIMMY (Caminando hacia las candilejas): Desparramaria tus tripas como horquillas invisibles por el suelo.
Hay que ser fundamentalmente insensible para ser tan ruidoso y torpe. (Va hacia el centro del escenario
y se apoya en la mesa.) Una vez, tuve un departamento y arriba de ese departamento vivian un par de
muchachas. Se podia oir todo lo que esas condenadas hacian dia y noche. Las cosas mas simples y
cotidianas se convertian en agresiones a la sensibilidad del préjimo. Al principio usé de suplicas.
Después, empecé a gritarles por las escaleras las mas ingeniosas obscenidades que se me ocurrian. Pero
nada, nada las conmovia. Una simple visita al cuarto de bafio retumbaba como el sitio de una ciudad
medieval, con esas dos. Al final, me derrotaron. Tuve que mandarme mudar. Supongo que han de seguir
en las mismas. O tal vez se hayan casado y estén volviendo loco a algun otro pobre diablo. Pegando
portazos, martillando el piso con sus tacos, dando golpes con las planchas y las cacerolas... la eterna ba-
tahola de las hembras. (Las campanas de la iglesia empiezan a sonar.) iAl diablo! Ahora las condenadas
campanas empiezan también. (Corre a la ventana.) iBasta! jBasta! iQue paren esas campanas! jHay al-
guien que se estd volviendo loco aqui! iNo quiero oirlas!

ALISON: No grites de ese modo. (Recobrando en seguida su sangre fria.) La tendras aqui a la sefiorita
Drury si no te callas.

JIMMY: Me importa un bledo la sefiorita Drury... esa solterona mansa y bien educada no me engafia a mi
como a ustedes dos. Es una vieja ladrona. Saca mas de lo que corresponde, cada semana, por estos
cuartos. De todos modos, ha de estar en la iglesia (sefiala la ventana) haciendo sonar esas horrendas
campanas.

(Cliff va a la ventana y la cierra.)

CLIFF: Bueno, vamos, vamos. Sé un buen muchacho. Nos llevaré a los tres a pasear e iremos a beber algo.

JIMMY: No hay nada abierto. Hoy es domingo. iTe olvidas! Y ademads llueve.

CLIFF: Entonces, épor qué no bailamos? (Toma a Jimmy por la cintura como para bailar y lo empuja
alrededor del cuarto, pero éste ya no estd con humor para estas cosas.) éViene usted aqui a menudo?

JIMMY: Sélo en la época de celo. Muy gracioso, muy gracioso. (Trata de escaparse, pero Cliff lo tiene
solidamente abrazado.) Suéltame.
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CLIFF: No te soltaré antes de que pidas disculpas por haberte portado de modo desagradable con todos.
¢Cémo le parece a usted, sefiorita, que se usaran los senos este afio? ¢ Para adentro o para afuera?

JIMMY: Lo que usaras para afuera si no me sueltas van a ser tus dientes.

(Hace un gran esfuerzo para rechazar a Cliff, pero Cliff no lo suelta. Los dos caen al suelo en el centro del
escenario, y ruedan bajo la mesa, y continuan luchando. Alison sigue planchando. Esto es cosa diaria,
pero a pesar de todo ella estd a punto de estallar. Cliff consigue deshacerse de Jimmy y se encuentra
junto a la tabla de planchar. Jimmy se le va encima de nuevo. Luchan.)

ALISON: jCuidado, por favor!... Esto se parece al zooldgico cada dia mas.

(Jimmy hace un esfuerzo tremendo y deliberadamente empuja a Cliff contra la tabla de planchar y contra
Alison. Cliff cae sobre ella y acaban todos en el suelo, en montédn. Alison grita de dolor, Jimmy mira a Cliff
y a Alison, aturdido y jadeante.)

CLIFF (Levantdndose): Alison se ha lastimado. ¢ Te has hecho dafio? ALISON: ¢Pues no lo ves?

CLIFF: Se quemo el brazo con la plancha.

JIMMY: Querida, cuanto siento...

ALISON: Vete.

JIMMY: Lo siento, puedes creerme. Piensas que lo hice adrede...

ALISON (Sacudiendo la cabeza): No quiero ni verte.

(El la mira, indeciso. Cliff le hace un gesto y Jimmy sale del cuarto.)

CLIFF: Ven a sentarte. (La lleva al sillon de la derecha.) Te has quedado paélida. ¢ Te sientes bien?

ALISON: Si. Estoy bien ahora.

CLIFF: Déjame que te mire ese brazo. (Lo examina.) Si. Estd muy colorado. Te va a doler. ¢Qué te parece
que haga?

ALISON: jBah! No es gran cosa. Creo que se le podria poner un poco de jabén. Nunca puedo recordar qué
es lo que hay que hacer para las quemaduras.

CUFF: Iré de una corrida al bafio para traerlo. éEstas segura de que te sientes bien?
ALISON: Si.
CLIFF (Dirigiéndose hacia la puerta): No tardaré un minuto.

(Ella se recuesta en el sillon y mira al cielo raso. Respira hondo, se cubre la cara con las manos. Siente el
dolor de la quemadura y deja caer su brazo. Se pasa una mano por la cabeza.)

ALISON (Con los dientes apretados, en voz baja): iAy, Dios mio!
(Cliff vuelve a entrar con una barra de jabon.)
CLIFF: Es esta porqueria perfumada. ¢Crees que servira?

ALISON: Si. Servira.
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CLIFF: Bueno. Ahora tiéndeme ese brazo. (Se arrodilla junto a ella y ella le tiende el brazo.) Lo puse debajo
de la canilla. Esta suave. Te tocaré con mucho cuidado. (Con mucho cuidado pasa el jabon sobre la que-
madura.) (Asi? (Ella asiente con la cabeza.) Qué muchacha valiente eres.

ALISON: Pues no me siento nada valiente. (Las Idgrimas le enronquecen la voz.) Nada valiente, Cliff. No
creo que pueda soportar mucho mas. (Vuelve la cabeza para no mirarlo.) Estoy medio descompuesta.

CLIFF: Pero ahora ya pasé todo (Deja el jabdn.) éQuieres que te traiga alguna otra cosa? (Ella sacude la
cabeza. Cliff se sienta en el brazo del sillon y la rodea con su brazo. Ella se apoya sobre él.) No te hagas
mala sangre, linda.

(Cliff le da masaje en la nuca y ella deja caer su cabeza hacia adelante.)

ALISON: éDAnde esta?

CLIFF: En mi cuarto.

ALISON: ¢ Qué esta haciendo?

CLIFF: Esta tirado en la cama, leyendo, creo. (Ddndole golpecitos en el pescuezo.) i Ahora te sientes
mejor?

(Ella se recuesta y vuelve a cerrar los 0jos.)
ALISON: Gracias a ti.
(El la besa en la cabeza.)

CLIFF: Yo no creo que tendria coraje para vivir solo de nuevo... a pesar de todo. Soy bastante tosco y
ordinario, claro, y pareceria peor si estuviera solo. Y uno acaba por querer a la gente, por desgracia.

ALISON: Yo no quiero saber ya nada con el amor, me parece. No quiero saber ya nada. No puedo mas.

CLIFF: Eres demasiado joven para renunciar a él. Demasiado joven y demasiado linda. Tal vez sea mejor
que te ponga una venda en el brazo... {no crees?

ALISON: Hay vendas en el tocador. (Cliff va hacia el tocador, a la derecha.) Me lo paso tratando de mirar
hacia atras, tratando de recordar y no puedo ni imaginar como era sentirse joven, verdaderamente
joven. Jimmy me dijo lo mismo el otro dia. Yo fingi no escucharlo... porque sabia que eso podia herirlo,
supongo. Y, naturalmente, se enfurecié, como esta noche. jPero yo comprendia exactamente lo que él
queria decir! Supongo que hubiera sido tan natural decirle "Si, querido, entiendo lo que quieres decir. Sé
lo que estds sintiendo". (Se encoge de hombros.) Son esas cosas sencillas las que parecen tan imposibles
entre nosotros.

(Cliff estd de pie a la derecha, de espaldas, con la venda entre las manos.)

CLIFF: Me pregunto cudanto tiempo mas voy a poder aguantar verlos a ustedes dos despedazandose. A
veces resulta espantoso.

ALISON: No estds pensando seriamente en irte éno?
CLIFF: Supongo que no. (Va hacia ella.)
ALISON: Creo que tengo miedo. Si por lo menos supiera qué va a pasar.

CUIFF (Arrodillandose en el brazo del sillon): iDame ese brazo! (Ella le tiende su brazo.) Chilla, si te hago
dano. (Le venda el brazo.)
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ALISON (Mirando fijamente su brazo extendido): Cliff...

CLIFF: éER? (Breve pausa.) éQué pasa, linda?

ALISON: Nada.

CLIFF: Dije équé pasa?

ALISON: Figurate... (Titubea.) Estoy embarazada.

CUIFF (Después de una pausa): Necesitaré tijeras.

ALISON: Estan alli.

CLIFF (Acercdndose al tocador): éEso es algo serio no? ¢ Cuando lo descubriste?
ALISON: Hace unos dias. Fue un poco como un mazazo.

CLIFF: Si, me imagino.

ALISON: Después de tres afos de casada... pasarme esto, ahora.

cuUFF: Ninguno de nosotros es infalible, supongo. (Va hacia ella.) Debo decir que me sorprende, sin
embargo.

ALISON: Siempre fue una cosa que ni se discutia. Por un lado, este lugar... y la falta de dinero... y... bueno,
todo. El se ha resentido, lo sé. jPero qué se puede hacer!

CLIFF: ¢éNo se lo has dicho todavia?

ALISON: Todavia no.

CLIFF: ¢Qué vas a hacer?

ALISON: No tengo idea.

CLIFF (Después de cortar la venda empieza a atarla): ¢ Esta demasiado ajustada?

ALISON: Esta perfectamente, gracias.

(Ella se levanta, va hacia la tabla de planchar, la desarma y la apoya contra el aparador.)
CLIFF: ¢Es demasiado... es demasiado...?

ALISON: ¢ Demasiado tarde para impedir que suceda? (Coloca la plancha sobre el estante de la cocina.) To-
davia no estoy segura. Tal vez no. Si es asi, no habra problema éno te parece?

CLIFF: ¢Y si es demasiado tarde? (La cara de Alison estd vuelta hacia otro lado. Sacude solamente la
cabeza.) éPor qué no se lo dices ahora? (Ella se arrodilla para recoger la ropa que estd en el suelo, y la
dobla.) Después de todo, te quiere. No necesitas que yo te lo diga éno?

ALISON: ¢Pero no te das cuenta? En seguida empezaria a sospechar de mi, de los motivos. Nunca para de
repetirse a si mismo que yo sé hasta qué punto es vulnerable. Esta noche, todo andaria bien, quiza... y
hasta hariamos el amor. Pero mas tarde, nos quedariamos despiertos los dos, esperando que la luz
entrara por la ventanita, y temiéndolo. Por la mafiana se sentiria engafiado, como si yo intentara
aniquilarlo de la peor manera. Me observaria, me miraria ponerme enorme dia tras dia, y yo no me
atreveria a mirarlo.
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CLIFF: Tendras que enfrentarte con eso, tal vez, linda.

ALISON: Jimmy tiene sus propios principios morales, como sabes. Lo que mi madre llama "relajamiento".
Esa moral es bastante libre, desde luego, pero también es dura. Sabes, es cosa rara, pero nunca se
acostd conmigo antes de casarse.

CLIFF: Conociéndolo... la verdad que es raro.

ALISON: iNos conocimos tan poco tiempo! Todo anduvo tan rdpidamente... no tuvimos muchas opor-
tunidades. Y después... me habld con tono insultante, realmente insultante de mi virginidad. Parecia
enojadisimo de que existiera, como si yo lo hubiera engafiado de alguna extrafia manera. Parecia que
una mujer virgen lo iba a contaminar.

CcLUFF: Nunca te he oido hablar de él asi. El estaria encantado.

ALISON: Si, lo estaria. (Se pone de pie, con la ropa doblada sobre el brazo.) i Te parece que tiene razén?
CLIFF: {Sobre qué?

ALISON: jQué sé yo!... sobre todo.

CLIFF: Bueno, supongo que él y yo pensamos lo mismo sobre muchas cosas, porque somos parecidos en
cierta forma. Los dos salimos de la clase obrera, comprendes. iOh! ya sé que algunos de los parientes de
su madre son bastante pitucos, pero los detesta tanto como detesta a los tuyos. No comprendo bien por
qué. De todos modos, él se entiende bien conmigo porque soy ordinario. (Hace una mueca sonriente.)
Ordinario hasta decir basta, asi soy yo.

(Ella le pasa la mano por la cabeza, ddndole palmaditas.)

ALISON: ¢Crees que le debo decir que voy a tener un chico?

(El se levanta y pone su brazo alrededor de ella.)

CLIFF: iMira! Todo marchara bien. Diselo. (La besa. Entra Jimmy. Los mira con curiosidad, pero sin
sorpresa. Los dos saben que estd ahi, pero no dan sefiales de saberlo. Cruza hacia el otro sillén y se
sienta cerca de ellos. Recoge un diario y comienza a hojearlo. Cliff le echa una mirada. La cabeza de
Alison estd contra su mejilla.) Estas de vuelta, monstruo. ¢Dénde has estado?

JIMMY: Sabes muy bien dénde he estado, qué cuerno. (Sin mirar a Alison.) ¢ Cémo esta tu brazo?

ALISON: Muy bien. No era gran cosa.

CLIFF: Qué linda es, éno te parece?

JIMMY: A ti, parece que te parece.

(Cliff y Alison estdn siempre con los brazos entrelazados.)

CLIFF: jPor qué demonios se casaria contigo! Nunca lo comprenderé.

JIMMmY: éTe figuras que hubiera andado mejor contigo?

CLIFF: Yo no soy su tipo. ¢No es asi, pichona?

ALISON: No estoy segura de cual es mi tipo.

JIMMY: éPor qué no se acuestan juntos de una vez, ustedes dos, y sanseacabo?
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ALISON: Pues fijate que tengo la impresion de que lo dice en serio.
JMMY: Claro que si. No puedo concentrarme si ustedes dos siguen de pie, ahi.
CLIFF: En el fondo, es un viejo puritano.

JIMMY: Tal vez lo sea. De todos modos, parecen bastante idiotas, los dos, mirandose como si se les cayera
la baba de bien que se encuentran.

CLIFF: Yo la encuentro lindisima. Y tu también, pero eres demasiado cochino para reconocerlo.

JIMMY: Y ta, eres un desgraciadito galés con hambre sexual, y lo sabes. Mami y papi palidecen de horrory
se encomiendan a Dios cada vez que se acuerdan de que ésta se casé conmigo. Pero si vieran estos
besuqueos se caerian redondos. Me pregunto qué medidas tomarian. Simple curiosidad. Llamarian a la
policia, supongo. (Genuinamente amistoso.) éTienes un cigarrillo?

ALISON (Dejando a Cliff): Voy a ver.

(Va a buscar su cartera que estd sobre la mesa del centro.)

ImMmmy (Sedialando a Cliff): Cada vez se parece mas a una lauchita, ¢no? (Estd tratando de recobrar su
aplomo.)iRealmente! Como se les parece. Mira esas orejas, esa cara, esas piernitas cortas.

ALISONS (Mirando dentro de su cartera): No es que se parezca, es una laucha.
CLIFF: Eek, Eek, soy una laucha.
JIMMY: Una lauchita libidinosa.

CUIFF (Bailando alrededor de la mesa y lanzando chillidos agudos): Soy una laucha, soy una laucha
libidinosa. Y éste es un baile folkldrico.

JIMMY: éUn qué?
CLIFF: Un baile folkldrico. Quiere decir un baile del folklore de las lauchas, estrictamente para lauchas.
JIMMY: Apestas. De veras, apestas. ¢Sabes?

cUFF: No tanto como otro que yo conozco. (Va hacia Jimmy y le agarra un pie.) Eres un 0so viejo y
maloliente, éme oyes?

JIMMY: Suéltame el pie, ridiculo, tarado. Me estas revolviendo el estdmago. Estoy descansando. Si no me
sueltas, te cortaré esa cola terrible, larga y viscosa.

(Cliff le pega un tirén, y Jimmy cae al suelo. Alison los mira, como aliviada y de pronto llena de afecto.)
ALISON: Se me acabaron los cigarrillos.

(Cliff lo estd arrastrando a Jimmy por los pies, en el suelo.)

JIMMY (Gritando): Largame y anda a comprar unos cigarrillos. Basta de idioteces.

CLIFF: Bien.

(Suelta a Jimmy subitamente. La cabeza de Jimmy cae de golpe contra el suelo y Jimmy pega un alarido.)

ALISON: Aqui tienes media corona. (Ddndosela.) La tienda de la esquina ha de estar abierta.
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CLIFF: Tienes razon. (La besa rdpidamente en la frente.) No te olvides.
(Va hacia la puerta.)

JIMMY: Y ahora vete al demonio.

CLIFF (En la puerta): Mira, petiso.

JIMMY: ¢Qué quieres?

CLIFF: Que me hagas una buena taza de té.

JIMMY (Poniéndose de pie): Te destriparé antes.

CLIFF (Riendo, con una mueca): Te reconozco, asi me gustas.

(Sale.)

(Jimmy estd ahora junto a Alison, que sigue buscando algo en su cartera. Ella siente su proximidad y,
después de unos instantes cierra la cartera. El le toma el brazo vendado.)

JIMMY: ¢COmo esta?
ALISON: Muy bien. No fue nada.

JIMMY: Estos juegos de mano pueden resultar peligrosos. (Se sienta en el borde de la mesa, con la mano
de Alison entre las suyas.) Mira, lo siento de veras.

ALISON: Ya sé.

JIMMY: De veras, de veras.

ALISON: No es para tanto.

JIMMY: Lo hice adrede.

ALISON: Ya sé.

JMMY: No hay casi momento en que no me lo pase observandote, necesitdndote. Tengo que
desahogarme en alguna forma. Hace casi cuatro afios que vivimos en el mismo cuarto, dia y noche y sin
embargo, no puedo dejar de estremecerme cuando te veo hacer... cosas tan habituales como inclinarte
sobre una tabla de planchar. (Alison le da palmaditas en la cabeza, aun insegura de si misma.)
(Suspirando.) Lo malo es... lo malo es que uno se acostumbra a la gente. Hasta sus trivialidades se nos
vuelven indispensables. Indispensables y casi misteriosas. (Adelanta la cabeza y la apoya contra Alison,
tratando de concretar sus pensamientos.) Creo que... he de tener un montén de cosas almacenadas.
Nadie las quiere... (Pone su cara contra el vientre de Alison. Ella sigue ddndole palmaditas en la cabeza,
todavia en guardia. Luego Jimmy levanta la cabeza y se besan apasionadamente.) ¢ Qué vamos a hacer
esta noche?

ALISON: ¢Qué te gustaria hacer? {Beber?

JIMMY: Sé lo que querria hacer ahora mismo.

(Ella le toma la cabeza entre las manos y lo besa.)

ALISON: Si. Pero tendras que esperar hasta que llegue el momento apropiado.
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JIMMY: Qué momento apropiado ni momento apropiado.

ALISON: Cliff volverd dentro de unos minutos.

JIMMY: ¢Qué queria decir con lo de "no te olvides"?

ALISON: Algo que yo he estado por decirte.

JIMMY (Besdndola): Le tienes mucho carifio, ¢verdad?

ALISON: Si, mucho.

JiMMmy: Es el Unico amigo que me queda ahora, creo. Las personas se van. Y uno no vuelve a verlas. Puedo
recordar una cantidad de nombres... de hombres y de mujeres. Cuando estaba en el colegio... Watson,
Roberts, Davies, Jenny, Hugh... (Pausa.) Y estd la madre de Hugh, naturalmente. Casi me olvido. Ella ha
sido una buena amiga nuestra, me parece. Hasta me ayudd a comprar el puestito de los chocolatines,
que era de ella, ddandome facilidades para pagarselo. Creo que lo compré nada mas que para cedérmelo.
Te quiere mucho. Nunca he podido entender por qué eres tan fria con ella.

ALISON (Alarmada por el giro que va a tomar la conversacién): Jimmy, no, por favor.

IMMY (Mirando la cara angustiada de Alison): Eres muy linda. Eres una preciosa ardilla, una ardilla con
grandes, grandes ojos. (Ella asiente con la cabeza, aliviada.) Una ardilla amiga de guardar provisiones y

de mascar siempre nueces. (Ella remeda a la ardilla comiendo nueces.) Con una piel extremadamente
lustrosa, brillante y una cola que parece pluma de avestruz.

JIMMY: Como te envidio.
(Esta de pie con los brazos de Alison alrededor del cuello.)

ALISON: Bueno, tu eres un super oso muy divertido, también. Un verdadero suuuuuuuuuuuuper, maravi-
lloso oso.

JIMMmy: Las ardillas y los osos son maravillosos.

ALISON: Maravillosos y hermosos. (Ella pega saltitos, va de un lado al otro haciendo como si tomara cosas
con las patitas.) i0oooooo000! {Ooooooo000!

JIMMY: éQué demonios es eso?

ALISON: Es un baile que bailan las ardillas cuando estan felices.
(Se abrazan de nuevo.)

JIMMY: ¢Qué es lo que te hace pensar que estas feliz?

ALISON: Todo parece marchar bien, de golpe. Nada mas... Jimmy...
JIMMY: ¢éSi...?

ALISON: ¢ Recuerdas que te dije que tenia algo que decirte?

JIMMY: éY...?

(Cliff aparece en la puerta.)
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CUFF: No fui mas alla de la puerta de entrada. La sefiorita Drury no habia ido a la iglesia, finalmente. No
podia deshacerme de ella. (A Alison.) Alguien te llama por teléfono.

ALISON: ¢ Por teléfono? ¢Quién diablos puede ser?

CLIFF: Helena no sé cuantos...

(Jimmy y Alison se echan una mirada.)

JIMMY (A Cliff): éHelena Charles?

CLIFF: Eso es.

ALISON: Gracias Cliff. (Va hacia el fondo de la escena.) No tardaré un minuto.

CLIFF: Tardaras. La vieja sefiorita Drury no te dejarda mover en cuanto te pesque. A ella no le parece que
limpiamos suficientemente este lugar. (Entra y se sienta en el sillon de la derecha.) Yo creia que me ibas
a hacer té, pedazo de inutil. (Jimmy no contesta nada.) ¢ Qué te pasa, hombre?

JIMMY (Lentamente): Esa puta.

CLIFF: ¢Quién?

JIMMY (Habldndose a si mismo): Helena Charles.

CLIFF: ¢Quién es Helena Charles?

JIMMY: Una de sus antiguas amigas. Y una de mis enemigas natas. Estas sentado en mi sillon.

CLIFF: ¢DOnde vamos a ir a tomar algo?

JIMMY: No sé.

CLIFF: Hace un momento estabas deseando ir.

JIMMY: ¢Qué diablos querrd? iPor qué llamara? No puede ser por algo agradable. Bueno, bueno. Pronto
saldremos de la curiosidad. (Se sienta en la mesa.) Hace unos minutos, parecia que se arreglaban las co-
sas. Ya estoy harto de gastar pdlvora en chimangos, harto de este derroche de vitalidad en lo que
respecta a las mujeres. jDe veras, hombre! Es como para transformarlo a uno en capitan de boyscouts o
algo por el estilo. A veces envidio al viejo Gide y al Coro de Efebos Griegos. Bueno, no quiero decir que a
veces no lo pasen mal, ellos también. Pero, por lo menos, parece como si defendieran una causa... no
particularmente buena desde luego. Asi y todo, muchos de ellos parecen tener un ardor revolucionario,
y eso, francamente, es cosa de la que no podriamos jactarnos nosotros. Como Webster, por ejemplo. Yo
no le gusto... Generalmente no les gusto nada. (Habla por hablar. Ni se fija en lo que estd diciendo.)
Supongo que me tiene desconfianza porque rehuso tratarlo como si fuera un payaso o como si fuera un
héroe. El, es como un hombre que tiene una mancha de nacimiento... Siempre la estd mostrando
porque no puede entender que no nos interese o que no nos horrorice particularmente. (Recoge la
cartera de Alison y empieza a examinar su contenido.) Como si a mi me importara un pito de como le
gusta a él que le sirvan la carne. Yo también tengo mi mancha de nacimiento... pero la tengo en una
parte distinta. En cuanto a la brigada de Miguel Angel me ha de considerar a mi como un extraviado del
ala derecha. Si la revolucidn se produce, yo seré uno de los primeros que pondran contra la pared, junto
con todos los pobres viejos liberales.

CLIFF (Sefialando la cartera de Alison): éNo te parece que eso es su propiedad privada?

JIMMY: Tienes perfecta razon. Pero ésabes? Vivir noche y dia con otro ser humano me ha vuelto sospe-
choso y voraz. Sé que la Unica manera de saber qué es lo que esta pasando es sorprenderlos cuando no
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saben que uno los mira. Cuando ella sale, yo le revuelvo todo... baules, cajones, cajas, estantes, todo.
éPor qué? Para ver si hay algo mio en algun lado, alguna referencia a mi. Quiero saber si me estan
traicionando.

CLIFF: Te empefias en buscarle tres pies al gato.

smmy: Unicamente porque estoy casi seguro de encontrarselos. (Saca una carta de la cartera.) iMira
esto! jAh! jQué imbécil soy! Esto esta sucediendo cada cinco minutos. Ella recibe cartas. (Levanta la
carta.) Cartas de su madre, cartas en que no me menciona, porque mi nombre es una mala palabra. ¢Y
que hace ella? (Entra Alison. Jimmy se vuelve para mirarla.) Escribe largas cartas a su mami y nunca me
menciona a mi porque para ella soy también mala palabra. (Tira la carta a los pies de Alison.) Bueno, y
équé es lo que queria tu amiga?

ALISON: Esta en la estacion. Va a venir aqui...

JIMMY: Ya veo. Dijo "éPuedo ir?". Y tu contestaste "Mi marido Jimmy... si me perdonas que use esa mala
palabra... estara encantado de verte. Te va a deshacer a patadas".

(Se pone de pie, incapaz de contener su ira, busca equilibrio apoydndose en la mesa.)

ALISON (Tranquilamente): Trabaja con la compafiia del Teatro Hippodrome, esta semana, y no tiene
donde meterse. No encuentra alojamiento...

JIMMY: jEso no lo creo!

ALISON: Asi que le dije que viniera aqui hasta que encontrara algo en otra parte. La sefiorita Drury tiene
un cuarto desocupado, abajo.

JIMMY: éPor qué no alojarla aqui mismo? ¢éLe dijiste que trajera su coraza? Va a necesitarla.
ALISON (Con vehemencia): éPor qué no te podras callar la boca?

JIMMY: jAh! Mi querida mujer, tienes tanto que aprender. Sélo espero que acabaras por aprenderlo, un
dia. i{Sélo espero que algo... algo te pase y te despierte de ese sueiio de bella durmiente del bosque!
(Acercdndose a ella.) Si pudieras tener un hijo y que se muriera. Dejarlo crecer, antes, dejar que en esa
pequefia masa de goma y de arrugas apareciera un rostro humano reconocible. (Alison retrocede, se
aleja de él.) iAh! iMi Dios! iSi yo pudiera ver cdmo te enfrentas con eso! Me pregunto si llegarias
entonces a convertirte ti misma en un ser humano reconocible. Pero lo dudo. (Ella se aleja anonadada,
y se apoya en la cocina, a la izquierda. El se queda de pie, como desamparado.) éSabes? Nunca he
conocido el gran placer de hacer el amor cuando no era precisamente yo quien lo deseaba. iOh! No se
trata de que ella no tenga también cierta clase de pasidn. Tiene la pasidn de una boa. Me devora entero
cada vez, como si yo fuera algin conejo muy grande. Eso soy yo. Esa leve combadura alrededor de su
ombligo... Por si te preguntas qué puede ser, te lo contesto... Soy yo. Yo, enterrado vivo alli, y
volviéndome loco, ahogado, enroscado en esa pacifica combadura. De alli no sale ni un sonido, ni una
chispa, ni el mas leve rumor. Uno podria figurarse que este indigesto comistrajo podria provocar algun
género de estremecimiento en esas distendidas y demasiado bien alimentadas tripas... iPero no! iNo en
las de ella! (Va hacia la puerta.)Seguira durmiendo y devorando hasta que no quede nada de mi.

(Sale.)

(Alison echa la cabeza hacia atrds, como si fuera a dar un grito. Pero de su boca abierta y temblorosa no
sale ningun sonido, mientras Cliff la mira.)

TELON
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SEGUNDO ACTO
ESCENA |
Dos semanas después. A la tarde.

Alison estd junto a la cocinita, echando agua de una pava a una tetera. Sdlo tiene puesta una combi-
nacion, y sus pies estdn desnudos. En un cuarto, del otro lado del hall, immy estd tocando una trompeta
de jazz, intermitentemente. Alison lleva la tetera a la mesa del centro, que estd puesta para cuatro
personas. La selva dominguera de diarios se extiende en torno a los dos sillones, tan frondosa como de
costumbre.

Ultimas horas de la tarde y fin de un dia caluroso. Alison se seca la frente. Va hacia el tocador a la
derecha, saca un par de medias de uno de los cajones, y se sienta en una sillita, al lado, para ponérselas.
Mientras lo estd haciendo, la puerta se abre y entra Helena. Tiene la misma edad de Alison, mediana
estatura y estd cuidadosa y costosamente vestida. De vez en cuando, en el momento en que su expresion
de alerta vigilancia se suaviza, es muy atractiva. Su sentido de autoridad matriarcal hace que la mayoria
de los hombres que se encuentran con ella sientan deseos vivos no sdlo de serle agradable, sino de
impresionarla, como si ella fuera la cortés representante de alguna testa coronada. En este caso, se
trataria de la realeza del sexo femenino de la clase media, que se siente tan eminentemente segura de
sus derechos divinos, que puede permitirse parlamentar en una asamblea razonablemente libre con el
sexo masculino. Hasta de otras mujeres jovenes, como Alison, Helena recibe el debido tributo de respeto
y admiracion. En Jimmy, como es de esperar, despierta todo el instinto combativo y populachero de
barricada. Y ella no estd acostumbrada a tener que defenderse de rechiflas. No obstante, su sentido exal-
tado de responsabilidad le permite conducirse con un impresionante desplieque de fuerza y dignidad,
aunque la tension producida por tal esfuerzo ya se empieza a notar. Lleva una gran fuente de lechuga.

ALISON: éPudiste arreglartelas?
HELENA: Naturalmente. He preparado la mayoria de las comidas durante la ultima semana, ésabes?

ALISON: Si. Lo has hecho. Ha sido tan maravilloso tener a alguien para ayudar. Tener a otra mujer, quiero
decir.

HELENA (Cruzando hacia la izquierda): Y a mi me divierte mucho. Aunque no creo que llegue a
acostumbrarme a tener que bajar al cuarto de bafio cada vez que necesito agua para algo.

ALISON: Es un sistema primitivo, éino?

HELENA: Si. Mas bien. (Helena empieza a repartir hojas de lechuga en los cuatro platos que ha sacado del
aparador.) Tener que atender a un hombre es realmente suficiente; atender a dos es ya toda una
empresa.

ALISON: jOh! Cliff se maneja solo, mds o menos. Y hasta me ayuda mucho.

HELENA: No puedo decir que lo haya notado.

ALISON: Es sin duda porque tu lo reemplazabas.

HELENA: Si; comprendo.

ALISON: Te has acostumbrado a todo tan facilmente.

HELENA: ¢Y por qué no habia de acostumbrarme?

ALISON: Porque esto no es exactamente la clase de vida a la que estas habituada.
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HELENA: Y tU, éte has acostumbrado?

ALISON: Todo parece tan distinto aqui ahora... contigo.

HELENA: ¢ De veras?

ALISON: Si. Antes estaba yo sola...

HELENA: Ahora me tienes a mi. ¢Asi que no sientes haberme dicho de venir a vivir aqui?
ALISON: Claro que no. éLe avisaste que su té estaba ya pronto?

HELENA: Golpeé fuerte en la puerta del cuarto de Cliff y grité. El no contestd, pero me ha de haber oido.
No sé dénde esta Cliff.

ALISON (Recostdndose en su silla): Pensé que sentiria menos calor después de un bafo, pero ya siento
calor de nuevo. Santo Dios, cdmo me gustaria que se le perdiera esa trompeta.

HELENA: Supongo que eso ha de ser en mi honor.

ALISON: La sefiorita Drury va a pedirnos pronto que nos mandemos a mudar, lo sé. Felizmente, no estd en
casa. Oyelo.

HELENA: ¢ Bebe?

ALISON: ¢Si bebe? (Sobresaltada.) No es un alcoholista, si eso es lo que quieres preguntarme. (Pausa.
Escuchan la trompeta.) Todos los vecinos vendran a protestar dentro de un momento.

HELENA (Reflexivamente): Es también como si quisiera matar a alguien con eso. A mi, particularmente.
Nunca he visto odio semejante en una mirada. Es mas bien horripilante. Horripilante. (Va hacia el
aparador para buscar tomates, remolacha y pepinos.) Y extrafiamente estimulante.

(Alison, frente al espejo, se cepilla el pelo.)

ALISON: Una vez, tuvo su jazz propia. Todavia era estudiante. Esto pasaba antes de que yo lo conociera...
Me parece que le gustaria empezar de nuevo, y dejar el puesto de chocolatines.

HELENA: ¢ Cliff estd enamorado de ti?

ALISON (Deja de cepillarse el pelo un momento): No... no creo.

HELENA: Y tu? Tienes aire de que yo te hubiera preguntado algo chocante. Estando las cosas como estan,
deberias de hablarme con franqueza. Yo sélo quiero ayudarte. Y después de todo, la manera de
conducirse de ustedes dos es un poco rara... de acuerdo con las normas de la mayoria, para decir lo
menos.

ALISON: ¢ Quieres decir que nos has visto abrazados?

HELENA: Bueno, ya no lo hacen con tanta frecuencia, lo reconozco. Tal vez encuentre Cliff que mi pre-
sencia lo inhibe... pese a que la de Jimmy no le importe.

ALISON: Tenemos mucho carifio el uno por el otro... no pasa de ahi, sencillamente.

HELENA: jRealmente, querida! No puede ser tan sencillo como todo eso.
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ALISON: ¢Quieres decir que también ha de tratarse de algo fisico? Supongo que si, pero no es
exactamente lo que se llamaria una pasién devoradora, ni en él ni en mi. Es algo sedante, alegre... algo
como estar acostado en una cama tibia. Uno siente tal bienestar que no se tomaria la molestia de hacer
el menor movimiento por el placer de algln otro placer.

HELENA: Me cuesta creer que alguien pueda ser tan perezoso.
ALISON: Pues nosotros si, lo somos.

HELENA: {Y qué opina Jimmy? Después de todo, él es tu marido. ¢Quieres darme a entender que él lo
aprueba?

ALISON: No es facil de explicar. Para él es una cuestion de lealtad, y él espera que uno cumpla al pie de la
letra con eso. No se trata sélo de que se guarde solidaridad con él, y todas las cosas en que él cree, con
su presente y su futuro, sino también con su pasado. Con todas las gentes que admira y quiere y ha
querido. Con los amigos que tenia antes, con personas que ni siquiera he conocido... y que
probablemente no me hubieran gustado, con su padre, que muridé hace afios... Y hasta con las mujeres
que ha querido. ¢Lo entiendes tu?

HELENA: Y tu?

ALISON: He ensayado. Pero no puedo llegar a sentir las cosas como las siente él. No puedo llegar a creer
que tenga razon.

HELENA: iBueno! Por lo menos ya es algo.

ALISON: Si las cosas han marchado con Cliff, es porque es bondadoso y se hace querer... y he llegado a
quererlo de veras. Pero ha sido por casualidad. La cosa ha marchado porque Cliff es una persona bien.
Con Hugh era diferente.

HELENA: ¢Hugh?
ALISON: Hugh Tanner. El y Jimmy han sido amigos casi desde la infancia. La sefiora Tanner es su madre...

HELENA: jAh! jYa caigo! La persona que arregld todo para que Jimmy entrara en el negocio ese de vender
chocolatines era ella.

ALISON: Eso mismo. iBueno! Después que Jimmy y yo nos casamos, no teniamos ni un cobre... ocho libras
y diez chelines, para hablar con exactitud... Y sin casa. El ni siquiera tenia un empleo. Hacia sélo un afio
que habia salido de la Universidad... El hecho es que fuimos a parar al departamento de Hugh. Estaba
sobre un depdsito de Poplar.

HELENA: Si. Recuerdo haber visto ese nombre en el matasellos de tus cartas.

ALISON: Pues ahi fue donde me encontré la noche de mi casamiento. Hugh y yo sentimos antipatia el uno
por el otro a primera vista. Jimmy lo sabia. Jimmy se sentia orgulloso de nosotros dos y estaba tan
patéticamente empefiado en que nos entendiéramos bien. Como un nifio que muestra sus juguetes.
Celebramos modestamente nuestro casamiento esa noche, los tres, y tratamos de emborracharnos con
un oporto barato que ellos compraron. Hugh se puso cada vez mas sutilmente insultante... tenia un
singular talento para eso. La depresion de Jimmy aumentaba constantemente y yo estaba ahi, sentada,
escuchandolos hablar, sintiéndome y pareciendo estlpida. Para el resto de mi vida, estaba yo separada
de la clase de gente que siempre habia conocido, de mi familia, de mis amigos, de todos. Habia
guemado mis naves. Y después de todas estas semanas de alboroto y discusiones con mama y papa
sobre Jimmy, mal podia acudir a ellos sin aparecer como una tonta y una descocada. Era justo antes de
las elecciones, recuerdo, y Nigel estaba ocupadisimo tratando de entrar en el Parlamento. No tenia
tiempo para nada que no fuese sus electores. iOh! Hubiera sido carifioso y bueno conmigo, lo sé.

HELENA (Yendo hacia el centro del escenario): iPor qué no te acordaste de mi, querida?
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ALISON: TU estabas ausente, en jira, creo.
HELENA: Cierto.

ALISON: Los meses siguientes pasados en el departamento de Poplar fueron una pesadilla. Supongo que
he de ser regalona y delicada, pero senti como si hubiera caido en plena selva. Yo no podia creer que
dos personas, dos personas educadas pudieran ser tan feroces y tan... tan intransigentes. Mama
siempre ha dicho que Jimmy es totalmente despiadado; pero no lo conoce a Hugh. Es un campedn en la
materia... Juntos, resultaban aterradores. Acabaron por considerarme a mi como un rehén de esos
sectores sociales a los que les habian declarado la guerra.

HELENA: ¢Y de qué vivian durante todo ese tiempo?

ALISON: Yo tenia una insignificante entrada... de las pocas acciones que me quedaban, pero no
alcanzaban casi a mantenernos. Mamd me habia hecho firmar un poder dejandole a ella la
administracion de todo, cuando supo que me casaba con Jimmy.

HELENA: Era, me imagino, una sabia medida.

ALISON: Pronto encontraron ellos una manera de salir de apuro. Emprendieron una brillante campafia. Se
invitaron ellos mismos, por mi intermedio, a las casas de amigos de Nigel y mios, y de mis padres... los
Arksden, los Tarnatts, los Wain...

HELENA: jLos Wain! No te puedo creer...

ALISON: Toda la gente que yo habia conocido. Ustedes habran sido de los pocos que no entraron en la
lista. Eso era para ellos territorio enemigo y, como te dije, me usaban a mi como una especie de rehén.
Nuestro cuartel general estaba en Poplar y desde ahi emprendiamos nuestras incursiones al territorio
enemigo, en los barrios elegantes. Con mi nombre como santo y sefia, nos colabamos en todas partes...
cocktails; week-ends, hasta llegar a pasar, dos veces, temporaditas en casas de campo. Yo esperaba que
algln dia alguien tuviera suficientes agallas para cerrarnos las puertas en las narices, pero no lo hicieron.
Eran demasiado bien educados, y también, probablemente, me tenian lastima. Esto era motivo para que
Jimmy y Hugh los despreciaran atin mas. Asi que seguimos saqueandolos, devorando su comida,
bebiendo sus bebidas, fumando sus cigarros como forajidos. iOh! Ellos lo pasaban muy bien.

HELENA: Por lo visto...

ALISON: Hugh se deleitaba en el papel de invasor barbaro. A veces hasta pensé que iba a disfrazarse con
los atributos que correspondian... sabes... pieles, casco, espada. Chantaje, desde luego. La gente hubiera
firmado cualquier cosa, casi, para verse libre de nosotros. Hasta le saco dinero al viejo Wain, una vez. Le
dijo que estaban por echarnos a la calle porque no podiamos pagar el alquiler. Eso, por lo menos, era
cierto.

HELENA: No te entiendo. Has de haber estado loca.

ALISON: Asustada mas que otra cosa.

HELENA: jPero como los dejabas que lo hicieran! ¢Como los dejabas que se salieran con la suya? ¢Espero
que no habras llegado hasta dejarles robar la plateria?

ALISON: jOh! Ellos conocian su estrategia de guerrilla suficientemente para no caer en eso. Hugh traté de
seducir a una muchacha de cara fresca en casa de los Arksdens, una vez, y ésa fue la Unica vez en que

nos echaron, mas o menos.

HELENA: Es algo increible. No entiendo tu participacién en todo eso. ¢Por qué? Eso es lo que no alcanzo a
entender. Por qué te...
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ALISON: ¢Por qué me casé con éI? Por lo menos ha de haber habido seis razones diferentes. Cuando la
familia regresé de la India, todo parecia, no sé como decirte... inestable. Papa estaba como ausente y
mas bien irritable. Mama... bueno, ya la conoces. Yo no tenia mucho de qué preocuparme. No sabia que
habia nacido, tan siquiera, como dice Jimmy. Lo conoci en una fiesta. Lo recuerdo tan claramente. Yo
tenia casi veintiun afios. Todos los hombres que estaban alli parecian desconfiar de él, y en cuanto a las
mujeres, estaban todas empefiadas en demostrar desprecio por este ser bastante raro, pero ninguna
acertaba con la manera de hacerlo. Habia venido en bicicleta, me dijo, y su smoking estaba manchado
de aceite. Habia hecho un dia lindisimo y él habia estado al sol. Todo en él parecia arder, su cara, su pelo
brillaba, y sus ojos eran tan azules y estaban tan llenos de sol. Parecia tan joven y tan fragil, a pesar del
pliegue de cansancio de su boca. Yo sabia que me estaba metiendo en algo que no seria probablemente
capaz de soportar, pero es que no tenia libertad de elegir. Naturalmente, la familia se asombrg, se
escandalizd, puso el grito en el cielo, y eso fue lo que me decidié. Que él estuviera o no enamorado de
mi no importaba tanto; la oposicién me decidié. El, por su lado, resolvié casarse conmigo. Mis padres
hicieron cuanto pudieron para impedirlo.

HELENA: Si. No fue un asunto demasiado agradable. Pero uno puede comprender el punto de vista de
ellos.

ALISON: Jimmy entrd en la batalla revoleando el hacha sobre su cabeza... fragil y tan lleno de fuego.
Nunca habia visto una cosa semejante. La vieja historia del caballero con su armadura reluciente... sélo
que la armadura no relucia mucho.

HELENA: ¢Y qué paso con Hugh?

ALISON: Las cosas fueron de mal en peor. El y Jimmy llegaron a ir a alglin meeting politico de Nigel.
Llevaban con ellos a un grupo de amigotes... y malograron el meeting.

HELENA: Es un verdadero salvaje éno?

ALISON: Sigo. Hugh estaba escribiendo no sé qué novela y decidié que tenia que ir al extranjero... a China,
o algun lugar remoto por el estilo. Dijo que Inglaterra se habia terminado para nosotros. Toda la vieja
pandilla estaba de vuelta... la chusma de dofia Alison, la llamaba. La Unica verdadera esperanza era salir
del pais y ensayar algo en otra parte. Queria que nos fuéramos con él, pero Jimmy rehusé. Hubo una
pelea terrible, amarga sobre el asunto. Jimmy acusé a Hugh de rendirse, y pensaba que eso de irse para
siempre y dejar sola a la madre estaba mal. Sélo la idea de semejante cosa lo trastornaba. Durante dias
discutieron sobre el caso. Casi deseé que se fueran los dos y me dejaran aqui. Al final, se separaron.
Pocos meses después nos vinimos aqui, y Jimmy empezé a buscar por su cuenta el Nuevo Milenio. A
veces pienso que la madre de Hugh me echa la culpa de lo que ha pasado. Jimmy también, de cierta
manera, aunque nunca lo dice. Nunca hizo la menor alusion a eso. Pero cuando esa mujer me mira,
siento que estd pensando: "Si no hubiera sido por ti, todo estaria bien. Todos seriamos felices". No es
que yo le tenga antipatia... nada de eso. En realidad, es muy carifiosa. Jimmy parece adorarla,
principalmente porque ha sido pobre casi toda su vida y porque es francamente ignorante. Me doy muy
bien cuenta de lo afectadas que suenan estas palabras, pero da la casualidad que son la pura verdad.

HELENA: Alison, escichame. Tienes que decidir qué es lo que vas a hacer. Vas a tener un chico y tienes
una nueva responsabilidad. Antes, era distinto... La Unica persona que estaba en juego eras tu. Pero no
puedes seguir viviendo de esta manera ahora.

ALISON: Estoy tan cansada. Me espanta que entre en este cuarto.

HELENA: éPor qué no le has dicho que ibas a tener un chico?

ALISON: No sé. (Subitamente, adivinando el pensamiento de HELENA.) iOh! no es nada de eso. El hijo es de
€él, no puede caber duda. Comprendes... (Se sonrie.) Nunca he deseado realmente a otro hombre.

HELENA: Oye, querida... tienes que decirselo. O bien tiene que aprender a conducirse como todo el
mundo, y cuidarte...
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ALISON: ¢O7?...

HELENA: O tienes que salir de este manicomio. (La trompeta toca un crescendo.) iDe este zooldgico!
Jimmy parece no saber lo que significa el amor, ni ninguna otra cosa.

ALISON: (Sefialando la cémoda, a la derecha.) éVes ese osito y esa ardilla? Bueno, esos somos él y yo.
HELENA: {Qué significa?

ALISON: El juego que jugamos: osos y ardillas, ardillas y osos. (Helena queda un poco confundida.) Si.
Parece una locura, lo sé. Una locura completa. (Toma en la mano los dos animales.) Este es él... y ésta
soy yo.

HELENA: No me daba cuenta de que tenia un tornillo flojo, ademas de todo el resto.

ALISON: No se trata de tornillo flojo. Es que eso es todo lo que nos queda. O todo lo que nos quedaba,
é¢comprendes? Ahora, hasta los o0sos y las ardillas parecen haberse ido cada uno por su lado.

HELENA: ¢ Desde que yo llegué?

ALISON: El juego empezd los primeros meses en que nos quedamos solos, después de la partida de Hugh.
Era la Unica manera de escaparse de todo... era un meternos en una cueva-catacumba-laica donde
jugabamos a ser animales uno para el otro. Podiamos asi convertirnos en criaturas cubiertas de piel, con
cerebros cubiertos de piel igualmente. Llenos de mudo, de simple afecto el uno por el otro. Sin
complicaciones. Criaturas despreocupadas y juguetonas en su confortable zooldgico para dos. Una
sinfonia tonta para personas que ya no podian soportar el dolor de ser seres humanos. Y ahora, hasta
ellos han muerto, pobres, animalitos, pobres tontos. Eran puro amor y ningun seso (Los vuelve a colocar
sobre la comoda.)

HELENA (Tomdndola del brazo.): Escichame. Tienes que luchar con él. Luchar o bien irte. De otra manera
te matara.

(Entra Cliff.)
CLIFF: Aqui estabas, querida. Hola, Helena. ¢El té estd pronto?
ALISON: Si, querido; esta pronto. éQuieres avisarle a Jimmy?

CLIFF: Bien. (Gritando a través de la puerta.) iEh! iMonstruo! Basta de ruido. Ven a tomar el té. (Va hacia
el centro del escenario.) ¢ Usted va a salir?

HELENA (Se dirige hacia la izquierda): Si.

CLIFF: ¢Al cine?

HELENA: No. (Pausa.) A la iglesia.

CLIFF (Verdaderamente sorprendido): iAh! Ya veo. ¢Las dos?

HELENA: Si. ¢Y usted, viene con nosotras?

CLIFF: Le diré... yo... yo no he leido los diarios verdaderamente, todavia. iTé, té, té! Vamos a tomar té.
iVamos! (Se sienta en el asiento del fondo del escenario. Helena pone los cuatro platos de ensalada
sobre la mesa y se sienta a la izquierda. Empiezan a comer. Alison se estd maquillando sentada frente al
espejo. Después de unos instantes, entra Jimmy. Deja su trompeta sobre la estanteria de libros y se

acerca a la mesa.) iHola muchacho! Ven a tomar el té. Esa trompeta imposible... ¢por qué no la metes
en algun lugar y te olvidas de ella?
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JIMMY: Bien que te gusta. Todo aquel a quien no le gusta el verdadero jazz es insensible a la musicay a
las personas.

(Se sienta a la derecha de la mesa.)
HELENA: jQué disparate!

JIMMmY (A Cliff.): Eso te prueba que tengo razén. ¢Sabias que Webster tocaba el banjo?
CLIFF: No. ¢De veras?

HELENA: Dijo que lo iba a traer en su proxima visita.

ALISON (En voz baja.): iAy, no! jPor favor!

JIMMY: éPor que serd que nadie sabe tratar bien los diarios en esta casa? Mirenlos. Ni siquiera les he
echado una mirada todavia... por lo menos a los pitucos.

CLIFF: De paso, puedo mirar un poco tu...

JMMmY: No, no puedes. (En voz muy alta.) Si uno quiere algo, pues que lo pague. Como yo lo pago.
Precio...

CLIFF: Precio nueve peniques, se puede comprar en cualquier quiosco. Eres un agarrado, eso es lo que
eres.

JIMMY: éPara qué quieres leerlo? No tienes intelecto, ni curiosidad. Todo resbala sobre ti. ¢Tengo razén o
no?

CLIFF: Tienes razon.

JIMMY: ¢Qué pretendes ser, galés atorrante?

CLIFF: Nada. No soy nada.

JMMY: éNada, dices? jPero vamos, hombre! Tendrias que ser Primer Ministro. Has de haber estado
conversando con alguna amiga de mi mujer. Son una pandilla de intelectuales ¢no? Yo los he visto. (Cliff
y Helena siguen comiendo.) Se sientan en rueda, sintiéndose muy espirituales, manosedndose
mentalmente unos a otros, y discuten sobre las relaciones sexuales, como si fuera el arte de la fuga. Si
no quieres ser una emotiva solterona, escucha los consejos de tu padre. (Empieza a comer. La silenciosa
hostilidad de las dos mujeres lo ha puesto sobre una pista, y tiene aire alegre, aunque ocasionalmente
hay inflexiones de voz que lo traicionan.) ¢Sabes lo que realmente te pasa, m'hijo? Pones demasiado
empefio en agradar.

HELENA: A Dios gracias que haya alguien que se empefia en eso.

JIMMY: Acabaras pareciéndote a esos merengues con chocolate que le gustan tanto a mi mujer... esa que
esta detras de mi. Dulce y melosa por fuera, y cuando hundes tus dientes (saboreando cada palabra que
dice), blanca, pringosa y repugnante por dentro. (Ofreciéndole la tetera a Helena con exceso de
amabilidad) {Té?

HELENA: Gracias.

(Jimmy sonrie y le sirve una taza.)

JIMMY: En eso acabaras, m'hijo... con un espiritu maligno y el corazén negro, pervertido.

HELENA (Tomando la taza): Gracias.
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JIMMY: Y todos esos viejos favoritos, amigos tuyos y mios: chismosos, flematicos y, naturalmente ante
todo... pusilanimes.

HELENA (A Alison): ¢éNo vas a tomar té?
ALISON: Ya voy.

JIMMY: Pensé en un titulo para una nueva cancion, hoy. Se titula: "No sigas rondando mi mostrador,
Mildred, porque encontraras el boliche cerrado". (Volviéndose bruscamente hacia Alison.) i Te gusta?

ALISON: jAh! Espléndido.

JIMMY: Pensaba que te gustaria. Si puedo introducir algin matiz religioso, sera un éxito rotundo. (A He-
lena) éNo le parece? Yo estaba pensando... que usted me podria ayudar. (Ella no contesta.) Le voy a
recitar los versos para que se dé cuenta mejor. Qiga, es algo por el estilo de:

Estoy harto del besuqueo,
Zafarrancho y peloteras
De murrias en las cameras,
Prefiero una borrachera.
Estoy harto de ser normal
Y doméstico animal.
Prefiero una borrachera.
iEl perpetuo puterio

Es tan tonto y aburrido!
Mas vale ser pobre gato

Y librarse en celibato

De las boas... constrictoras.
éNo?

CLIFF: jMuy bien, muchacho!

JMMY: jAh! Ya recuerdo lo que queria decirte... Escribi un poema mientras estaba en el mercado, ayer. Si
es que te interesa... y desde luego te interesa. (A Helena.) A usted ha de gustarle particularmente. Esta
empapado en la teologia de Dante y fuertemente condimentado con Eliot, también. Empieza asi: "No
hay tintoreros en Cambodia".

CLIFF: ¢COmo se titula?

JMmY: "El pozo ciego". Yo mismo seria la piedra que ha caido en él, comprenden...

CLIFF: En efecto, ahi tendrian que dejarte caer.

HELENA (A Jimmy.): ¢Por qué se empefia tanto en ser desagradable?

(Jimmy se vuelve deliberadamente hacia ella, encantado de que haya mordido el anzuelo tan pronto... él
apenas ha empezado a lanzarse en su ofensiva.)

JIMMY: ¢Como dice?
HELENA: ¢Es necesario que sea usted hiriente?

JIMMY: ¢Quiere decir por lo de ahora? éLe parece que he sido hiriente? Pero usted no me hace justicia...
eso no es nada todavia. (Volviéndose a Alison.) iVerdad, Alison?

HELENA: Yo creo que es usted un joven francamente insoportable.
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(Breve pausa. Jimmy estd saboreando la reaccion que han causado sus palabras. De pronto se rie a
carcajadas.)

JIMMY: jAy! iDios mio! iDios mio! jLas amigas de mi mujer! Pasenle a la duquesa los canapés de caviar,
por favor. (Sigue comiendo, pero ya no puede contener su curiosidad frente a los preparativos de Alison
que continua arregldndose frente al espejo. Se vuelve hacia ella con fingida indiferencia y le habla.)
éSales?

ALISON: Si, salgo.
JIMMY: ¢Un domingo por la tarde en esta ciudad? ¢Ddnde diablos vas a ir?
ALISON (Poniéndose de pie): Voy a salir con Helena.

JMMY: Esa no es una direccidn... es una afliccién. (Alison cruza el cuarto hasta la mesa y se sienta. El se
inclina hacia ella y se dirige a ella de nuevo.) Yo no te pregunté qué te pasaba. Te pregunté donde ibas.

HELENA (Con firmeza): Va a la iglesia.

(El se figuraba que estaban tramando algo, pero se queda verdaderamente asombrado, como Cliff pocos
minutos antes.)

JIMMY: ¢Vas a hacer qué? (Silencio.) éTe has vuelto loca o algo por el estilo? (A Helena) Usted ha decidido
salir con la suya éno? (Su célera aumenta dentro de él.) Cuando pienso en lo que hice, en lo que soporté
para sacarte...

ALISON (Reconociendo que empieza una nueva ofensiva, siente pdnico): iAh! Si. iYa sabemos todos lo que
hiciste por mi! jMe salvaste de las garras malignas de mi familia y de todos mis amigos! Yo estaria
todavia pudriéndome en casa si no hubieras llegado en tu corcel y me hubieras raptado.

(El tono de voz de Alison, como enloquecida, le da sequridad a Jimmy. Su cdlera se enfria y se endurece.
Su voz estd completamente tranquila cuando habla.)

JIMMY: Lo cdmico, saben, es que realmente tuve que cabalgar en mi blanco corcel... de un blanco dudoso
mas bien. Mami la habia encerrado en su castillo de ocho dormitorios ¢no es asi? No hay limites para lo
que una mami de edad madura puede hacer, en la sagrada cruzada que emprende contra un rufian
como yo. A mami y a mi nos bastd mirarnos rapidamente, y después de eso, la era de la hidalguia habia
muerto. Yo sabia que para proteger su cria inocente no vacilaria en trampear, mentir, tratar de
intimidar, hacer chantaje. Amenazada por la entrada, en la familia, de un tipo sin dinero, sin posicién e
incluso sin buena presencia, berre6 como un rinoceronte que esta perdido... lo bastante para que a
cientos de kildmetros a la redonda, todos los rinocerontes machos palidecieran e hicieran voto de
celibato. Pero alin yo me quedé corto al estimar su fuerza. Mami puede tener aspecto de haber comido
mas de lo necesario, y de ser fofa, pero no hay que dejarse engafiar por esta borrachina con buenas
maneras. Por debajo lleva una armadura, esta blindada... (Busca ferozmente algo que pueda chocarla a
Helena.) Es tan grosera como una noche en un burdel de Bombay, y tan dura como el brazo de un
marinero. Probablemente esta ahi, en ese tanque de porqueria, tomando nota de cuanto decimos. (Le
da una patada al tanque.) é{Puedes oirme, madre? (Se sienta sobre el tanque y toca el tambor encima
con las manos.) Déjenme darles un ejemplo de la tactica que usa esta sefiora. Ustedes se habran fijado
que yo uso el pelo bastante largo. Bueno. Si mi mujer es suficientemente honrada, o se le importa de mi
lo suficiente para explicar esa costumbre, podra decirles que no responde a ningun instinto perverso o
contra natura, pero que, primeramente, tengo por lo general mejor empleo del dinero que gastarmelo
en cortes de pelo; segundamente, que prefiero usarlo largo. Pero esta explicacidon obvia e inocente no le
gustd nada a mami. Por consiguiente, tomd unos pesquisas para que me vigilaran, a ver si conseguia
hacer publicar algo escandaloso sobre mi en la seccion policial de los diarios. Y también para que no
pudiera llevarmela a su hija en mi pobre viejo corcel, caparazonado de ideales y pasiones desacre-
ditadas. Pero la pobre yegua gris que antes cargaba contra el viejo régimen... ya no era tan resistente
como solia serlo. Todo cuanto podia hacer era aguantar mi peso, (A Alison) el tuyo fue demasiado para
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ella. Cayé muerta en el camino.

CLIFF (Con calma): No empecemos a pelear. De nada sirve.
JIMMY: éPor qué no hemos de pelearnos? Es la Unica cosa que me queda y que sé hacer.

CLIFF: Vamos, Jimmy...

JIMMY (A Alison): Has dejado que esta genuflexa, intrigante del pecado te conquiste éno es asi? Te ha
reconquistado, éno es asi?

HELENA: Por el amor de Dios, no siga maltratandola. Usted no tiene derecho de hablarle asi de su madre.

JIMMY (Capaz de cualquier cosa ahora): éNo tengo derecho? Si esa vieja puta tendria que haberse
muerto. (A Alison.) éQué dices? ¢No tengo razén? (Cliff y Helena miran a Alison, tensos. Pero Alison tiene
la mirada fija en su plato.) iHe dicho que es una vieja puta y que tendria que haberse muerto! ¢Qué es
lo que te pasa? éPor qué no saltas a defenderla?

(Cliff se levanta rapidamente y toma del brazo a Jimmy.)
CLIFF: Jimmy, jno sigas!
(Jimmy le pega un salvaje empujon y se sienta, como desamparado, pasdndose una mano por la cabeza.)

JIMMY: jSi alguien dijera algo por el estilo de mi, ella reaccionaria bastante pronto... cayendo en su bien
conocido estado letargico y no abriria la boca! He dicho que tendria que haberse muerto {oyes? (Se
frena para tomar mds envion. Estd economizando su fuerza para el knock-out.) iSanto Dios! jEsos
gusanos van a necesitar una buena dosis de sal inglesa el dia que tengan que vérselas con ella! Qué
buen dolor de barriga van a pescar, mis pobres gusanitos. La madre de Alison esta ya en camino.
(Intenta tomar un tono declamatorio y cémico.) Pasara a mejor vida dejando tras ella una caterva de
gusanos jadeantes que van a necesitar purgas... de la purga al purgatorio. (Jimmy le sonrie a Alison, que
todavia se contiene. Cliff no quiere mirar a ninguno de los dos. Sélo Helena mira a Jimmy. Como los otros
dos no reaccionan, se dirige a ella.) {Pasa algo?

HELENA: Siento nduseas, eso es todo. Nduseas de puro desprecio y asco.

(El siente que ella ha mordido el anzuelo, y que estd colgada de su sedal. La mira medio distraidamente.)
JMMY: Un dia, cuando yo no pase el tiempo vendiendo chocolatines en un puestito, puede ser que
escriba un libro sobre todos nosotros. Todo esta aqui. (Se golpea la frente.) Escrito en llamas, con letras
enormes. Y no se recordard tranquilamente, recitando poemas sentimentales. Se recordard con fuego y
sangre. Mi sangre.

HELENA (Pensando que tal vez valga la pena ensayar con paciencia, dar razones): Alison dijo simplemente
que iba a la iglesia conmigo. No comprendo que eso pueda provocar un estallido de célera tan
descomunal.

JmMmy: éNo lo comprende? Tal vez no sea usted tan inteligente como yo pensaba.

HELENA: Usted piensa que el mundo lo ha tratado muy mal éno es eso?

ALISON (Volviendo su cara hacia la izquierda): iAh! no trates de quitarle sus sufrimientos... se sentiria
perdido sin ellos.

(Jimmy la mira, sorprendido. Después vuelve a dirigirse a Helena. Alison puede esperar su turno.)

JIMMY: Yo creia que las representaciones de esta jira en la que usted toma parte concluian el sabado
pasado.
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HELENA: Asi es.

JiImMmy: Es decir, hace ocho dias.

HELENA: Alison quiso que me quedara.

JIMMY: ¢Qué estan tramando?

HELENA: ¢No le parece que ya basta de hacer el papel de villano?

JIMMY (A Alison): Tu no crees en todo eso. iSi tu no crees en nada! Lo haces sélo por espiritu de venganza
éverdad? ¢Por qué... por qué dejas que te domine de este modo?

ALISON (Empezando a no poder contenerse): Por qué, por qué, por qué, por qué. (Tapdndose los oidos con
las manos.) Esa palabra me esta volviendo loca.

JIMMY: Mientras andes por aqui, seguiré usandola. (Va hacia el sillon y se sienta sobre el brazo. Le da la
espalda a Helena y se dirige a ella.) La ultima vez que ella estuvo en la iglesia fue cuando nos casamos.
Supongo que esto la sorprenderd a usted, éno es asi? Lo hicimos para despachar las cosas mas
rapidamente, ni mas ni menos. Teniamos prisa, ¢comprende? (El lado comico de esto se le aparece de
pronto y rie.) Si, teniamos prisa, ifigirese! Ansias de llegar al matadero. Resulta que el juez de paz del
registro civil era un amigote de papi y sabiamos que le pasaria inmediatamente el dato. Por eso nos
vimos obligados a buscar un cura de la localidad que el Coronel no conocia tanto. Pero de nada sirvio.
Cuando mi testigo —un tipo que habia encontrado en el almacén, esa mafiana— cuando mi testigo y yo
llegamos, ahi estaban ya papi y mami en la iglesia. Habian descubierto la cosa a ultima hora y habian ve-
nido, presurosos, a presenciar la ejecucién. Recuerdo tan bien haberlos mirado... yo no tenia mas que
cerveza en el estdmago esa mafiana y me sentia medio mareado. Mami se habia derrumbado en un
banco de la iglesia —ila noble hembra del rinoceronte aplastada por fin! Y papi tieso, inconmovible,
sentado al lado de ella, sofiaba con la época en que vivia entre principes indios y no podia conformarse
de haber dejado en casa su latigo. Nada mas que ellos y yo en esa iglesia vacia. (Saliendo subitamente de
la zona de sus recuerdos.) No estoy seguro de lo que sucedio después. Debimos casarnos supongo. Creo
recordar que vomité en la sacristia. (A Alison.) ¢ Fue asi?

HELENA: ¢ Ha terminado?
(Jimmy siente que ella estd en el limite de la exasperacién y prosigue con calma 'y contento.)

JIMMY (A Alison): éVas a dejarte engaiar por esta santa vestida en la casa Dior? Yo te diré la verdad sobre
ella. (Articulando con cuidado.) Es una vaca. A mi no me importaria tanto que lo fuera, pero se ha
convertido en una vaca sagrada también.

CLIFF: Jimmy, estas colmando la medida. jCéllate la bocal!
HELENA: iNo! Déjelo que siga.

MMy (A Cliff): Supongo que te pones del lado de ellas. Bueno, ¢y por qué no? Helena se arreglard para
que eso rinda. Es una experta en la Nueva Economia... La Economia de lo Sobrenatural. Es simplemente
un asunto de pagos y multas. (Se pone de pie.) Ella es uno de los personajes apocalipticos que hacen
subir las acciones y hacen correr rumores de una transferencia de poder. (Su imaginacion se ha
desbocado y las palabras fluyen de su boca.) La Razén y el Progreso, la vieja casa Comercial, liquida.
Todos se escapan mientras pueden. Esas acciones olvidadas que tenias en la vieja tradicion, las viejas
creencias estan subiendo... suben, suben. (Va hacia la izquierda.) Va a haber un cambio. Va a entrar un
nuevo Directorio que velara para que los dividendos sean siempre suculentos y vayan a la gente bien.
(Enfrentdndose con ellos.) Vendan todo lo que tienen: todas las acciones de las viejas y libres empresas
de indagacioén. (Va hacia la mesa.) La Gran Quiebra se aproxima, no podran evitarlo, asi que bajen al
piso bajo de Helena y sus amigos mientras es tiempo, y no queda mucho tiempo. Diganme, équé inver-
sidon puede ser mas segura que la del otro mundo? Es una capitalizacion de utilidades, y es toda de
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ustedes. (Pasa alrededor de la mesa y vuelve al sillon de la derecha.) ¢{Comprenden? iYo conozco tan
bien a Helena y a la gente de su especie! En suma, su especie esta en todas partes, uno no puede evitar
encontrarse con ellos. Son un buen lote de romdanticos. Pasan la mayoria del tiempo mirando hacia un
futuro que es el pasado. El Unico lugar donde ven claro es la Edad de las Tinieblas. Helena se instalé hace
tiempo en el precioso chalecito de su alma, separada de todos los feos problemas del siglo veinte.
Prefiere prescindir de todas las comodidades por las que hemos luchado durante siglos. Prefiere
encerrarse en el estatico retrete que se encuentra en el fondo del jardin para evacuar su complejo de
culpabilidad. Nuestra Helena esta llena de vientos estaticos... (Se inclina sobre la mesa.) {Verdad?

(Espera que ella le conteste.)

HELENA (Con mucha calma): Lastima que haya estado usted tan lejos de mi durante esta conversacion. Si
no, probablemente le hubiese dado una cachetada. (Se miran a los ojos. Jimmy va hacia ella hasta
colocdrsele al lado.) Usted se ha conducido asi desde que llegué. Jimmy: {Helena, ha mirado usted a
alguien que esta agonizando? (Helena hace un ademdn como para levantarse.) No. No se mueva. (Ella se
queda sentada y levanta la cabeza para mirarlo.) El espectdculo no le ha de parecer suficientemente
decoroso.

HELENA (Fria como hielo.): Si usted se acerca mas, le daré una cachetada.

(El la mira, con una mueca sonriente.)

JIMMY: Espero que no cometera, ni por un momento, el error de figurarse que soy un caballero.
HELENA: Pierda cuidado, no lo cometeré.

JIMMY (Acercando su cara a la de Helena): No tengo prejuicios de nifio bien sobre eso de pegarles a las
mujeres. (Con suavidad.) Si usted me da una cachetada... jjuro que la dejo de camal!

HELENA: No me extrafiaria. Usted es tipo capaz de eso.

JIMMY: Vaya si lo soy! Soy un tipo que odia la violencia fisica. Por eso, si encuentro alguna mujer que
trata de aprovecharse de lo que imagina ha de ser mi indefensa caballerosidad dandome golpes con su
fragil pufiito, le pago con la misma moneda.

HELENA: ¢Es éste un hablar ingenioso o un llamarle al pan pan y al vino vino?
(La mueca sonriente de Jimmy se acentua.)

JIMMY: Creo que usted y yo nos entendemos muy bien. Pero usted no ha contestado a mi pregunta. Dije:
¢ha mirado usted a alguien que esta agonizando?

HELENA: No.

JMMY: Cualgquiera que no ha visto morir a alguien es un caso grave de virginidad. (Su buen humor
desaparece a medida que empieza a recordar.) Durante doce meses, yo he visto morir a mi padre...
cuando tenia sélo diez afios. El volvia de la guerra de Espafia éentiende? Cierto piadoso caballero lo
habia dejado maltrecho y no le quedaba mucho tiempo de vida. Todos lo sabian. Hasta yo lo sabia. (Va
hacia la derecha.) Pero, comprende, yo era el Unico a quien se le importaba. (Se vuelve hacia la
ventana.) Su familia se sentia molesta por todo el asunto. Molesta e irritada. (Mirando hacia afuera.) En
cuanto a mi madre, sélo le preocupaba el hecho de que se habia unido a un hombre que parecia estar
siempre con la mala causa. Mi madre opinaba que era necesario estar con las minorias, con tal de que
fueran las de buen tono, las elegantes. (Va de nuevo hacia el centro.) Todos esperabamos su muerte. La
familia le mandaba un cheque todos los meses, y deseaba con fervor que acabara discretamente sin
demasiado alboroto. Mi madre lo cuidaba sin quejarse, y de ahi no pasaba. Tal vez le tuviera lastima.
Supongo que era capaz de eso. (Con cierto tono de suplica en la voz.) iPero sélo a mi se me importaba!
(Va hacia la izquierda, detrds del sillén.) Cada vez que me sentaba en el borde de la cama, para escuchar
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lo que hablaba o lo que me leia, tenia que tragarme las lagrimas. Al final de doce meses, ya era un
veterano. (Apoyado en el respaldo del sillon se inclina hacia adelante.) Para escucharlo, aquel hombre
afiebrado, fracasado, no tenia mas que un chico lleno de miedo. Pasaba yo horas y horas en su pequefio
dormitorio. Me hablaba durante horas, derramando todo lo que le quedaba de vida sobre un chico
desamparado, azorado, que solo podia entender a medias lo que decia. Todo lo que podia sentir ese
chico era desesperacidon y amargura, y el olor dulzén y enfermizo de un hombre moribundo. (Camina
alrededor del sillon.) iComprende usted?... Yo aprendi muy temprano lo que era sentir ira... ira e
impotencia. Y no pude olvidarlo nunca. (Se sienta.) Yo sabia mas de amor... de traicion... y de muerte
cuando tenia diez afos que lo que usted podra tal vez saber en toda su vida entera.

(Todos estdn sentados en silencio. Después de una pausa Helena se levanta.)

HELENA: Es hora de que vayamos. Voy a buscar mis cosas. (Cruza hacia la puerta.) Te esperaré abajo.
(Sale.)

(Una corta pausa.)

JIMMY (Sin mirar a Alison, en voz baja): éNo te importa a ti... lo que a mi me hace la gente? ¢Qué estds
por hacerme? Yo te he dado exactamente todo. éNo significa nada para ti?

(Su espalda se pone tiesa. Su tono desafiante de baladronada ha desaparecido y su voz se disuelve en
rabia impotente.)

JIMMY: jJudas! jApatica! Ella te lleva de las narices, y tu debilidad es tal, pedazo de desgraciada, que la
dejas.

(De pronto, Alison toma su taza y la tira contra el suelo. Por fin Jimmy la ha sacado de quicio. Mira los
pedazos rotos en el suelo y después mira a Jimmy. Va hacia la derecha, descuelga un vestido de una
percha y se lo pone. Mientras cierra el cierre reldmpago al costado, se marea y se apoya en el armario.
Cierra los ojos.)

ALISON (Suavemente.): iTodo lo que quiero es un poco de paz!

JIMMY: jPaz! jSanto Dios! jOiganla! iElla quiere paz! (Casi incapaz de articular las palabras.) Mi corazén
esta tan lleno, tan lleno que casi estoy enfermo... y ella quiere paz. (Ella cruza hasta la cama para
ponerse los zapatos. Cliff se levanta de la silla y se va a sentar en el sillon de la derecha. Toma un diario y
empieza a hojearlo. Jimmy se ha recobrado un poco, y consigue hablar con un tono neutro.) Yo rabio y
chillo y todos piensan: "Pobre muchacho" o "Qué joven tan molesto". Pero esta mujer puede retorcerle
a uno el brazo con su silencio. Me he pasado horas sentado en esta silla, en la oscuridad. Y a pesar de
que sabia que yo estaba sintiendo lo mismo que siento ahora, se ha dado vuelta y se ha dormido. (Se
levanta y se enfrenta con Cliff, que no levanta los ojos del diario.) Uno de los dos esta loco. Uno de los
dos es mezquino, estupido y loco. (Cudl sera? éSeré yo? (Seré yo, que aqui estoy como una muchacha
histérica casi incapaz de articular palabra? ¢O serd ella? Ella, sentada alli, poniéndose los zapatos para
salir con esa... (Pero la inspiracion se le ha cortado ahora.) éCudl de los dos es? (Cliff sigue mirando el
diario.) S6lo me gustaria que probaras de quererla, eso es todo. (Va hacia el centro, observando a Alison
mientras busca sus guantes.) Tal vez algun dia quieras volver a mi. Esperaré ese dia. Quiero bafiarme en
tus lagrimas y chapalear en ellas y cantar. Quiero estar ahi cuando te arrastres. Quiero estar ahi
mirando. Quiero una platea de primera fila. (Helena entra con dos libros de misa en la mano.) Quiero ver
tu cara refregarse en el barro... eso es lo Unico que espero. Ya no deseo ninguna otra cosa.

HELENA (Después de un momento, a Jimmy): Lo llaman por teléfono.
JiIMMY: No puede ser nada bueno, éno?

(Sale.)
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HELENA: ¢ Estds pronta?

ALISON: Si... Creo que si.

HELENA: Te sientes bien, éverdad? (Alison asiente con la cabeza.) éQué ha estado diciendo en su nuevo
arrebato? jBah! jQué importa! Me dan ganas de arrancarle el pelo a pufiados. Cuando pienso en lo que
tendras que soportar dentro de unos meses jy todo por él! Es como si le hubieras hecho una mala
jugada. jAh! jEstos hombres! (Volviéndose hacia Cliff) ¢Y usted todo el tiempo sentado ahi, sin hacer
nada?

CLIFF (Levantando lentamente los ojos): Es cierto... no hago nada mas que estar sentado aqui.

HELENA: ¢Qué es lo que le pasa? ¢Qué clase de hombre es usted?

cLFF: No soy el comisario, ésabe? Oigame, Helena... No siento lo que siente Jimmy respecto a usted,
pero tampoco estoy enteramente de su lado. Y desde que usted esta aqui, las cosas andan mucho peor,
no cabe duda. Esto ha sido siempre un campo de batalla, pero estoy casi seguro de que si yo no hubiera
estado aqui, estos dos se hubieran separado hace tiempo. Yo he sido, entre ellos dos, una especie de...
Tierra de Nadie. A veces ha habido tranquilidad y paz, sin incidentes, y hemos sido bastante felices. Pero
la mayoria del tiempo, esto es un infierno puro. Pero en el mundo del que yo salgo, nadie se sorprende
de las peleas y de la excitacion. Tal vez me guste estar en medio de ello. Quiero mucho a estas dos
personas. (Mira a Helena firmemente, y agrega con sencillez.) Y también siento lastima por todos
nosotros.

HELENA: ¢ Me incluye a mi? (Prosigue, rapidamente, para impedir que le conteste) Yo no lo entiendo a él, a
usted y a nada de lo que pasa. Todo lo que sé es que ustedes parecen incapaces de conducirse de una
manera decente y civilizada. (En tono de mando.) Oyeme Alison... he telegrafiado a tu padre.

ALISON (Como paralizada y en lo vago, ahora.): iAh!

(Helena la mira, y se da cuenta en seguida que todo, en adelante, dependerd de su propia autoridad.
Trata pacientemente de explicar.)

HELENA: Mira, querida... llegard aqui mafiana a primera hora. Pensé que eso valia mds que tratar de
explicarle la situacién por teléfono. Le pedi que viniera y te llevara a tu casa mafiana.

ALISON: ¢Qué le has dicho?
HELENA: Sencillamente que querias ir a tu casa, y que viniera a buscarte.
ALISON: Ya veo.

HELENA: Sabia que con eso bastaria. Le dije que no habia motivo para que se preocuparan, para que no
cavilaran y pensaran que habia ocurrido algo. Yo tenia que hacer algo, querida. No lo sientes ¢verdad?

ALISON: No. No lo siento. Gracias.

HELENA: ¢Y te irds con él cuando venga?

ALISON (Pausa): Si. Iré.

HELENA (Aliviada): Supongo que vendra en auto. Llegard a la hora del té, seguramente. Eso te dara
tiempo para arreglar tus valijas. Y tal vez, después que te vayas... Jimmy (Pronuncia el nombre con

dificultad.) volvera a la razdn y se enfrentara con las cosas.

ALISON: ¢Quién lo llamaba?
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HELENA: No entendi bien. Sond el teléfono en seguida de que colgué el tubo, después de mandar el
telegrama. Tuve que volver a bajar la escalera. La hermana no sé cuantos...

ALISON: Tiene que haber sido desde un hospital o algo asi. A menos que conozca a alguien en un con-
vento... eso no es muy probable ¢no? Bueno, estaremos en retardo si no nos damos prisa. (Deja uno de

los libros de misa sobre la mesa.)

(Entra Jimmy. Va hacia el centro, entre las dos mujeres.)
CLIFF: ¢Ninguna novedad?

JIMMY (A Alison): Es la madre de Hugh. Ha tenido un ataque.

(Corta pausa.)

ALISON: Lo siento.

(Jimmy se sienta en la cama.)

CLIFF: ¢Esta muy grave?

JMMY: No me dieron detalles. Pero creo que se esta muriendo.

CLIFF: {Ay, pobre!

JIMMY (Refregdndose el pufio en la cara): Esto no tiene sentido. ¢No les parece?
ALISON: Lo siento... de verdad lo siento.

CLIFF: ¢Puedo hacer algo?

JIMMY: El tren para Londres sale dentro de media hora. Pideme un taxi.
CLIFF: Voy. (Cruza hacia la puerta, y se detiene.) i Quieres que te acompafie?

JIMmmy: No, gracias. Después de todo, casi no la conocias. No te corresponde ir a ti. (Helena le echa una
rdpida mirada a Alison.) Ni tengo la seguridad de que me reconozca a mi.

CLIFF: Estd bien.
(Sale.)

JIMMY: Recuerdo la primera vez que le mostré tu foto... justo después de nuestro casamiento. La mirg, y
los ojos se le llenaron de lagrimas, y dijo: "Pero icdmo habia sido de linda! iQué linda!" Se quedd
repitiéndolo como si no pudiera creerlo. Parece un poco ingenuo y sentimental cuando uno lo cuenta.
Pero era algo tan genuino... nada mas que la manera de decirlo... oro puro. (Mira a Alison. Ella estd de
pie, junto al tocador, ddndole la espalda.) iSe entusiasmd tanto al verte! Como se entusiasmaba por
todo. Alcanzame los zapatos, iquieres? (Ella se arrodilla y se los tiende.) (Mirando sus pies.) iVendras
conmigo, no? Ella (Se encoge de hombros) no tiene a ninguna otra persona, ahora. Yo... necesito... que
vengas conmigo.

(El la mira a los ojos, pero ella vuelve la cara hacia otro lado y se pone de pie. Se oyen las campanas de la
iglesia. Helena va hacia la puerta y se detiene alli, observdndolos atentamente. Alison se queda inmdavil.
Los ojos de Jimmy estdn fijos en ella y ardientes. Después, cruza delante de él, recoge el libro de misa que
estd sobre la mesa de espaldas a él. Indecisa parece querer decir algo, pero en vez, se dirige rdpidamente
hacia la puerta.)

ALISON (Con voz casi inaudible): Vamos.
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(Sale. Seguida por Helena. Jimmy se pone de pie, mira, incrédulo, a su alrededor y se apoya en la cé-
moda. El osito estd junto a el y lo toma con suavidad en la mano, le echa una mirada y lo tira al frente
del escenario. Al pegar en el suelo hace el grufiido que garantiza el aviso de la casa que lo vende. Jimmy
se tira en la cama, con la cabeza oculta en la almohada.)

Rdpidamente baja el

TELON

ESCENA 11

La tarde siguiente. Cuando se levanta el teldn, se ve a Alison, a la derecha, se dirige del tocador a la
cama, ocupada en arreglar su valija. A la izquierda, sentado, estd el Coronel Redfern, su padre, hombre
de unos sesenta afios, alto y buen mozo. Cuarenta afios de vida militar suelen ocultar lo esencialmente
apacible y bondadoso de un ser. Acostumbrado al mando, estd a menudo como retraido y desasosegado
ahora, pues se encuentra en un mundo en que su autoridad es cada vez menos indiscutible. Su mujer se
sentiria a sus anchas en la situacion que se le presenta en el momento, pero él esta perplejo e incomodo.
Mira a su alrededor, con mirada discretamente escrutadora.

EL CORONEL (Como habldndose a si mismo): Temo que todo esto sea demasiado complicado para mi. Su-
pongo que siempre lo serd. En cuanto a Jimmy... bueno... habla un idioma distinto del nuestro. éDénde
dijiste que habia ido?

ALISON: Fue a ver a la sefiora Tanner.

EL CORONEL: ¢Quién?

ALISON: La madre de Hugh.

EL CORONEL: jAh! Si.

ALISON: Se ha enfermado... un ataque. Hugh esta en el extranjero como sabes. Entonces Jimmy ha ido a
Londres a verla. (El asiente con la cabeza.) Queria que yo lo acompafiara.

EL CORONEL: ¢No fue ella que le proporcioné el negocio de los chocolatines?

ALISON: Si.

EL CORONEL: ¢ COmo es? Espero que no se parecera a su hijo.

ALISON: Ni remotamente. jAh! Cédmo podria describirla. Un poco... ordinaria. Lo que Jimmy insiste en
llamar clase trabajadora. Una mujer que se coloca en las casas por hora, para la limpieza. Se casé con un
actor y trabajo duro toda su vida, para mantener al marido y al hijo. Jimmy y ella se quieren mucho.

EL CORONEL: ¢Asi que no lo acompafiaste?

ALISON: No.

EL CORONEL: ¢Quién se ocupa del puesto de chocolatines?

ALISON: Cliff. Ha de venir pronto.

EL CORONEL: jAh! Si... Cliff, naturalmente. ¢Vive aqui también?

ALISON: Su cuarto esta al otro lado del descanso de la escalera.
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EL CORONEL: jPuesto de chocolatines! Me parece una cosa tan extrafia que un muchacho instruido trabaje
en eso. ¢Como se le habra ocurrido hacer precisamente eso? Siempre he pensado que, a su manera,
tenia que ser muy inteligente.

ALISON (Que ya no se interesa en ese problema): Ensayd tantas otras cosas antes... Periodismo, publi-
cidad, hasta corredor de aspiradoras durante unas semanas. Parece haberse sentido tan satisfecho
trabajando en esto como en cualquier otra cosa.

EL CORONEL: A menudo me he preguntado como era... cdmo era el sitio en que vivias, quiero decir. No nos
decias gran cosa en tus cartas.

ALISON: No habia mucho que decir. No hay mucha vida social por aqui.

EL CORONEL: Entiendo. Temias ser desleal con tu marido.

ALISON: ¢ Desleal? (Rie.) iEl pensaba que era un crimen de alta traicidn que yo les escribiera! Era necesario
que yo disimuladamente bajara a buscar el correo, para que él no viera que recibia cartas de casa. Hasta
eso tenia que ocultar.

EL CORONEL: Realmente, nos odia, éno es verdad?

ALISON: Si... no te quepa duda. Nos odia a todos.

EL CORONEL (Suspirando): Es de veras una gran pena. Todo ha sucedido de manera tan desgraciada...
desgraciada e innecesaria. No puedo menos de sentir que hasta cierto punto él tenia su razon.

ALISON (Sorprendida por la concesion): éSu razéon?

EL CORONEL: Es un poco tarde para reconocerlo... lo sé, pero tu madre y yo no hemos estado limpios de
culpa. Yo nunca lo he mencionado... no habia para qué hacerlo después... pero siempre he creido que
ella habia llevado las cosas a un punto inadmisible, respecto a Jimmy. Desde luego, estaba extremada-
mente perturbada en ese momento... los dos lo estdbamos. Y eso explica mucho de lo que ha pasado.
Hice lo que pude para detenerla, pero ella estaba en un tal estado de animo que no habia nada que
hacer. Parecia haber resuelto que si él se casaba contigo tenia que ser, por lo menos, un criminal. Todas
aquellas investigaciones... y aquellos pesquisas particulares... las acusaciones. Yo no podia soportar todo
eso.

ALISON: Supongo que ella trataba de protegerme... de una manera un poco tosca, hay que admitirlo.

EL CORONEL: Confieso que esa clase de cosas me horripilan bastante. Bueno, ahora trato de pensar que
nunca ocurrieron. A mi no me gustaba nada Jimmy, y no creo que jamas me guste, pero recordando
todo aquello, pienso que hubiera sido mejor, para todos, si nosotros no nos hubiéramos entremetido.
Por lo menos, hubiera sido mas decoroso.

ALISON: No era culpa tuya.

EL CORONEL: No lo sé. Todos teniamos la culpa de manera diferente. No hay duda de que Jimmy era de
buena fe. Es honrado, sea como sea. Y tu madre... a su manera tosca, como dijiste... también era de
buena fe. Tal vez td y yo éramos los Unicos dignos de censura.

ALISON: (TG y yo?

EL CORONEL: Yo creo que sales a mi, un poco, querida. Prefieres navegar entre dos aguas porque es menos
incdmodo y mas tranquilo.

ALISON: ¢ Navegar entre dos aguas? Me casé con él, ino es verdad?
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EL CORONEL: jAh! Si, te casaste.

ALISON: iA pesar de las escenas humillantes y de las amenazas! ¢Recuerdas lo que me dijiste entonces?
Que como podia abandonarte, y ponerme en contra tuya... cémo podia hacer esto y estotro, etc.

EL CORONEL: Tal vez hubiera sido mejor que no nos escribieras cartas... conociendo como conocias los
sentimientos de tu marido, y después de todo lo que habia pasado. (La mira con desasosiego.)
Perdéname, estoy un poco perturbado con todo esto... el telegrama, venirme aqui de pronto...

(No sigue hablando como dominado por un sentimiento de desamparo. Tiene aspecto de cansado. La
mira nerviosamente, con un dejo de acusacion en la mirada y como esperando que ella se defienda. Ella
capta todo esto y estd mds confundida que de costumbre.)

ALISON: ¢Sabes lo que dijo de mamd? Dijo que era una vieja puta privilegiada y demasiado bien
alimentada. "Un buen banquete para los gusanos", fueron sus palabras, si mal no recuerdo.

EL CORONEL: Ya me doy cuenta. ¢Y qué dice de mi?

ALISON: jAh! A ti no te tiene tanta rabia. Hasta creo que algo de simpatia siente. Te tiene simpatia porque
puede tenerte lastima. (Consciente de que va a decir algo hiriente para él.) "Pobre viejo papi... una de
esas porfiadas plantas viejas que han quedado en el Desierto Eduardiano y que no llegan a entender por
qué el sol no sigue brillando". (Medio débilmente.) Algo por el estilo...

EL CORONEL: Tiene un estilo muy suyo, por lo que veo. (Sencillamente y sin mala intencion.) ¢Por qué
diablos tenias tu que encontrar a este muchacho?

ALISON: Por favor, papa, no me pongas de nuevo en el banquillo de los acusados. He estado sentada ahi
cada dia y cada noche desde hace casi cuatro afios.

EL CORONEL: ¢ Pero por que habia de casarse contigo si sentia lo que siente sobre todas las cosas?

ALISON: Esa es la famosa pregunta... sabes, la de los doscientos mil pesos. Tal vez sea venganza. jAh! Si.
Algunas personas se casan justamente para vengarse. Gentes como Jimmy, en todo caso. O tal vez
tendria que haber sido otro Shelley y no puede conformarse ahora de que yo no sea otra Mary y tu otro
William Godwin. El cree que tiene una especie de genio para el amor y la amistad... a su manera. Total,
durante veinte afos habia vivido yo una vida feliz, sin complicaciones y de pronto... esto... este barbaro
espiritual... me tira el guante. Me desafia. Tal vez sélo otra mujer pueda entender lo que significa un
desafio como éste... aunque creo que Helena estaba tan desconcertada como ta.

EL CORONEL: Estoy desconcertado. (Se levanta y va hacia la ventana.) Tu marido te ha ensefiado muchas
cosas, te des o no cuenta de que es asi. Lo que todo esto significa, no lo sé. Siempre crei que la gente se
casaba porque se enamoraba. Esa me parecié siempre a mi una razén suficiente. Pero, por lo visto, es
una razon demasiado simple para los jévenes de ahora. Tienes que hablar de desafio y de venganzas. No
puedo resolverme a creer que el amor entre un hombre y una mujer es realmente eso.

ALISON: Sdlo el de algunos hombres y algunas mujeres.

EL CORONEL: ¢ Pero por qué ta? Mi hija... No. Tal vez Jimmy tenga razén. Tal vez sea yo... icomo dijo? Una
vieja planta que quedd de aquel Desierto Eduardiano. Y no puedo entender por qué el sol no sigue
brillando. Comprendes lo que esto quiere decir éno? Me fui de Inglaterra en marzo de 1914, y excepto
alguna licencia, cada diez afios, no vi gran cosa de mi propio pais hasta mi regreso, en 1947. Desde
luego, sabia que las cosas habian cambiado. Las gentes me hablaban todo el tiempo de como todo se
iba... se iba al diablo, para emplear el vocabulario de los Blimps. Pero a la distancia, todo parecia irreal.
La Inglaterra que yo recordaba era la de 1914, y me gustaba seguir recordandola de esa manera.
Ademas, tenia a mi mando el ejército del Maharaja... ése era mi mundo, y me encantaba, todo entero.
En ese tiempo, parecia destinado a continuar para siempre. Cuando lo recuerdo ahora, parece un suefio.
Si sélo hubiera podido seguir para siempre. Esas largas tardes frescas en las sierras, con todo ese dorado
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y morado en torno. Tu madre y yo éramos tan felices entonces. Era como si tuviéramos todo cuanto se
podia desear. Creo que el ultimo dia que brillé el sol fue cuando aquel trencito polvoriento salié de la
estacion india sofocante y atestada de gente, mientras la banda del batallén tocaba con gran estrépito.
Yo sabia, para mis adentros, que todo terminaba. Todo.

ALISON: Sufres porque todo ha cambiado. Jimmy sufre porque todo sigue igual. Y ninguno de los dos
puede conformarse... Algo no marcha... en alguna parte, pareceria.

EL CORONEL: Si, querida, pareceria. (Ella toma la ardilla que estd sobre la comoda para guardarla en su
valija, titubea, se arrepiente y vuelve a dejarla donde estaba. El Coronel se vuelve y la mira. Ella va hacia
él con la cabeza vuelta a otro lado. Durante un momento estd como al borde de una decision. Una vez
tomada, su cuerpo gira subitamente y se apoya en el de su padre. Alison llora silenciosamente.) (Una
pausa.) Estas por tomar una decisién muy grave, hija. ¢Has resuelto de veras volver a casa conmigo? ¢Es
realmente lo que quieres?

(Entra Helena.)

HELENA: Disculpame. Vine a ver si querias que te ayudara a hacer tu valija. jAh! veo que ya has terminado
de guardar todo.

(Alison se separa de su padre y se dirige a la cama. Cierra su valija.)
ALISON: Ya estoy pronta.
HELENA: ¢ Tienes todo lo que necesitas?

ALISON: No todo. Pero Cliff puede encargarse de mandarme el resto, creo. Ya deberia de haber llegado.
Claro que hoy tuvo que ocuparse solo de la venta y tuvo que guardar las cosas.

EL CORONEL (Va hacia la cama y toma la valija.): Bueno, mejor es que lleve las valijas al auto, y que
salgamos de una vez. Tu madre ha de estar inquieta, lo sé. Le prometi telefonearle en cuanto llegara. No
esta muy bien.

HELENA: Espero que mi telegrama no le habra causado demasiada impresién. Tal vez no debi...

EL CORONEL: Nada de eso. Te agradecemos mucho que lo hicieras. Ha sido una prueba de carifio de tu
parte. Ella traté de convencerme de que tenia que venir conmigo, pero yo consegui disuadirla. Pensé
que era mejor para todos. ¢Ddnde esta tu valija, Helena? Si me lo dices la bajaré al auto junto con ésta.
HELENA: Desgraciadamente no podré acompanarlos esta noche.

ALISON (Muy sorprendida.) ¢No vienes con nosotros?

(Entra Cliff.)

HELENA: i Me gustaria! Pero tengo una cita mafiana en Birmingham... por algo relacionado con mi trabajo.
Acaban de mandarme una nueva comedia. Es bastante importante y no quiero faltar. Asi que parece
que tendré que quedarme aqui esta noche.

ALISON: jAh! Ya comprendo. Hola, Cliff.

CLIFF: jHola tu!

ALISON: Papa... éste es CIiff.

EL CORONEL: Como le va, Cliff.
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CLIFF: Cédmo le va, sefior.
(Pausa breve.)

EL CORONEL: Bueno, voy a dejar esto en el auto. No te tardes demasiado, Alison. Adids, Helena. Espero
que te veremos pronto de nuevo, si no estds muy atareada.

HELENA: Si, claro que si. Volveré dentro de uno o dos dias.

(Cliff se saca el saco.)

EL CORONEL: Bueno, entonces, adios, Cliff.

CLIFF: Adids, sefior. (El Coronel sale. Cliff se dirige hacia la izquierda. Helena hacia el centro.) éTe vas, de
veras?

ALISON: De veras.

CLIFF: Creo que Jimmy ha de estar pronto de vuelta. éNo lo esperas?

ALISON: No, Cliff.

CLIFF: ¢Quién se lo va a decir?

HELENA: Yo puedo decirselo. Si estoy aqui cuando él vuelva, claro...

CLIFF (Con calma): Usted estard aqui... (A Alison.) ¢No te parece que tendrias que decirselo tiU misma?
(Alison saca un sobre de su cartera y se lo da. El lo toma.) Esto es un poco convencional éno crees?

ALISON: Yo soy una muchacha convencional.

(Cliff va hacia ella y le pone el brazo alrededor de la cintura.)

CLIFF (Dirigiéndose a Helena por encima de su hombro): Espero que usted no se equivoque.
HELENA: ¢Qué quiere decir? ¢Usted espera que yo no me equivoque?

CLIFF (A Alison): Este lugar va a acabar de desmoronarse cuando ya no estés aqui. Lo sabes, é¢verdad que
lo sabes?

ALISON: Por favor, Cliff. (El asiente con la cabeza. Ella lo besa.) Te escribiré después.

CLIFF: Adids, linda.

ALISON: Cuidalo.

CLIFF: Trataremos de que las cosas sigan... mal que mal, en este manicomio.

(Alison camina hasta el centro y se para entre los dos. Les echa una rdpida mirada a los dos sillones y a
los diarios de la vispera que todavia andan tirados por el suelo. Helena la besa en la mejilla y le da un

apreton de manos.)

HELENA: Te veré pronto. (Alison asiente con la cabeza y sale rdpidamente. Cliff y Helena se quedan,
mirdndose.) ¢ Quiere que le haga té?

CLIFF: No, gracias.

HELENA: Creo que yo voy a tomar un poco, si a usted no le importa.
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CLIFF: ¢Asi que usted se queda?
HELENA: Nada mas que a pasar la noche. ¢Tiene usted algun inconveniente?

CLIFF: Eso no tiene nada que ver conmigo. (Estd apoyado contra la mesa del centro.) Naturalmente, es
posible que él no vuelva hasta mas tarde.

(Ella va hacia la ventana, a la izquierda, y enciende un cigarrillo.)
HELENA: ¢Qué cree usted que hard? Tal vez llame a una de sus antiguas amigas. ¢ Qué pasa con Madeline?
CLIFF: ¢Qué pasa con ella?

HELENA: éNo se supone que ella ha hecho mucho por éI? {No podria volver él con ella?
CLIFF: No me parece.

HELENA: ¢Qué sucedid?

CLIFF: Ella tenia edad de ser casi su madre. Supongo que esto tiene algo que ver en la cuestion. ¢Y por
qué diablos habia yo de saber algo?

(Por primera vez en la pieza su buen humor le falla. Ella parece sorprendida.)

HELENA: Usted es amigo de él ino? De todos modos, él no es lo que puede llamarse reticente sobre lo
que siente ¢no? Nunca he visto tantas almas desnudas hasta la cintura que desde que estoy aqui. (E/ se
vuelve como para irse.) ¢Y usted no se queda?

cLIFF: No. No me quedo. Llegaba un tren de Londres hace mdas o menos cinco minutos. Por si acaso viene
en ese tren, me voy, salgo.

HELENA: ¢No le parece que deberia de estar aqui cuando él llegara?

CLIFF: He tenido un dia pesado, y no me parece que estoy con animo de ver sufrir a alguien antes de
comer algo y de beber tal vez algunas copas. Pienso que podria recoger en un bar lacteo a alguna putita
simpatica y agradable y meterla en la casa sin que la vieja Drury lo note. Tome. (Tirdndole la carta.) iDé-
sela usted! (Cruza la puerta.) Se lo regalo. (Desde la puerta.) Y espero que con su pan se lo coma.

(Sale.)

(Ella va hacia la mesa y apaga su cigarrillo. Se oye que alguien entra y pega un portazo en la puerta de
abajo. Ella va hacia el armario y lo abre distraidamente. Excepto un solo vestido que cuelga de una
percha, estd vacio. Va al tocador también vacio. Sélo queda una foto de Jimmy en un marco. Abre y
cierra los cajones vacios con un golpecito. Va hacia la cdmoda, toma el osito y se sienta en la cama,
mirdandolo. Apoya su cabeza en la almohada siempre mirandolo. Mira rapidamente la puerta que se abre
con estrépito cuando entra Jimmy. Jimmy se queda de pie, mirdndole, luego va hacia el centro, se quita
el impermeable y lo tira sobre la mesa. Estd como ebrio de ira, y tiene que apoyarse en la mesa para
buscar equilibrio. Levanta sus ojos.)

JIMMY: Ese hijo de puta casi me lleva por delante con su auto. Si me hubiera matado, eso hubiera sido
verdaderamente el colmo de la ironia. Y qué bien que mi mujer fuera su acompafante. jAcompafiante!
¢Que les pasa a todos? (Acercdndose a ella.) Cliff casi tropieza conmigo al salir de esta casa. Gird para el
otro lado y se hizo el que no me veia. ¢Es usted la Unica que no tiene miedo de quedarse? (Ella le tiende
la carta de Alison. El la toma.) iAh! Es una de éstas... (La abre bruscamente.) (Lee unas pocas lineas y
casi pega un bufido de incredulidad.) ¢ Usted le escribid esto a ella para mi? Bueno, pues entonces oiga.
(Leyendo): "Mi querido... tengo que irme. Supongo que no entenderas, pero por favor trata... Necesito
paz, la necesito desesperadamente y, en este momento, estoy dispuesta a sacrificarlo todo por eso. No
sé qué va a ser de nosotros. Ya sé que vas a sentirte desdichado y lleno de amargura, pero, por favor,
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trata de tener un poco de paciencia conmigo. Siempre sentiré con amor una profunda necesidad de ti.
Alison". jAh! {Como podra ser tan repugnantemente sentimentaloide! jAmor... profunda necesidad!...
iSi me dan ganas de vomitar! (Va hacia la derecha.) No podia decir: "Hijo de puta. Te odio. Me mando a
mudar y espero que te pudras". No. Tenia que convertirlo todo en un bodrio con su emotividad y su
buena educacioén. (Ve el vestido en el armario y lo hace pedazos. Después lo tira a un rincén de la iz-
quierda.) iAmor, profunda necesidad! iYo nunca la cref capaz de ser tan falluta! ¢Qué sentido tiene todo
eso? éEs alguna frase de alguna comedia que usted ha estado representando? éQué esta haciendo aqui?
Mire, mas vale que se vaya si no quiere que la agarre a patadas.

HELENA (Con calma): Si por un momento puede dejar de pensar en usted mismo, le diré algo que le
interesa saber. Su mujer va a tener un chico. (E/ la mira, simplemente.) éY? ¢Eso no significa nada para
usted? Hasta para usted tiene que significar algo.

(Jimmy queda asombrado. No tanto por la noticia como por ella.)

JIMMY: Muy bien. Pues si. Me sorprende, se lo concedo. Pero digame, écreia usted de veras que se me
iban a aflojar las rodillas y que me iba a caer de bruces, arrepentido? (Acercdndose a ella.) Oiga. Deje un
poco de expeler sobre mi toda esa sabiduria de hembra y le diré una cosa: no me importa. (Empieza con
calma) No me importa que tenga un chico. No me importa que el chico tenga dos cabezas. (Sabe que las
manos se le van a Helena) éLe doy asco? Bueno, pues vamos... déme una cachetada. Pero recuerde lo
que le dije antes. Durante once horas he estado viendo a alguien que quiero mucho en el sérdido trance
de la muerte. Estaba sola, y yo era el Unico que estaba con ella. Y cuando tenga que acompafiar ese
cajon, el jueves, yo también habré vuelto a la soledad. Porque esa puta no le mandara ni un ramito de
flores... jLo sé! Cometid el gran error que cometen los de su especie. Creyé que porque la madre de
Hugh era una mujer vieja, ignorante y sin medios, y que decia todo al revés, no habia que tomarla en
serio. iY usted piensa que porque esa muchacha cruel y estupida va a tener un chico yo tengo que
desmayarme de temor reverencial! (Con angustia.) iNo lo puedo creer! No puedo. (Tomdndola de los
hombros.) Bueno. Se acabd la comedia. Ahora déjeme en paz y mandese a mudar, virgen
malintencionada.

(Ella le da una bofetada, con furia. Una expresion de horror y de asombro pasa por el rostro de Jimmy.
Pero se borra y solo queda una expresion de pena. Se lleva la mano a la cabeza y deja escapar un gemido
de desesperacion. Helena le arranca la mano de la cabeza y lo besa apasionadamente, atrayéndolo hacia
ella.)

TELON

TERCER ACTO
ESCENA |

Varios meses después. Domingo por la tarde. Los objetos personales de Helena, como por ejemplo sus
productos para el maquillaje, estdn sobre el tocador y han reemplazado a los de Alison.

Al levantarse el telon, vemos a Jimmy y a Cliff despatarrados en sus respectivos sillones, absortos en la
lectura de los diarios del domingo. Helena estd a la izquierda, inclinada sobre la tabla de planchar. Junto
a ella hay un monton de ropa. Hay algo en ella mds atrayente, porque sus facciones no estdn tensas.
Conserva su elegancia, pero con algo no premeditado y como negligente; lleva puesta una vieja camisa
de Jimmy.

CLIFF: jQué peste, esa pipa!

(Pausa.)

Jimmy: Callate la boca.
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CLIFF: ¢Por qué no la tiras?
JIMMY: ¢Por qué me pasaré la mitad del domingo leyendo los diarios?
CLIFF: (Le da una patada sin bajar el diario) iApestas!

JIMMY: Y tu también. Pero no me pongo a cantar arias sobre ese tema. (Da vuelta la hoja.) Los pasquines
se ponen cada vez mas pegajosos, y los diarios pitucos cada vez mas pomposos. (Bajando el diario y
mostrdndole la pipa a Helena.) {Te molesta?

HELENA: No. Figurate que me gusta.

JIMMY (A Cliff): Ahi tienes... ile gusta! (Vuelve a su diario. Cliff grufie.)
¢Has leido lo que dicen sobre las ceremonias grotescas y perversas que llevan a cabo en el interior?
CLIFF: éSi he leido qué?

JMMY: Ceremonias grotescas y perversas que llevan a cabo en el interior.
CLIFF: No. ¢Qué pasa?

JIMMY: Por lo visto, no sabemos nada del lugar donde vivimos. Aqui lo cuentan todo. Revelaciones asom-
brosas de esta semana. Fotos también. Reconstrucciones de invocaciones a la diosa Copta de la
fertilidad, a medianoche.

HELENA: Suena a cosa depravada y demente.

JIMMY: Si. Se nos parece bastante éno? jSanto Dios! Mirenlos... Grufiendo hasta volverse idiotas. La se-
mana préxima, una debutante conocida contara coémo durante una perversa orgia en Market,
Harborought, maté y bebid la sangre de un gallito blanco. Bueno... apuesto a que Fortnum estard
haciendo un negocio barbaro con la venta de gallitos para los sacrificios (Pensativamente.) Tal vez sea
ésa la ocupacion de la sefiorita Drury los domingos. Ha de trabajar a destajo como gran sacerdotisa de lo
perverso en la Asociacién Cristiana de Jovenes... Probablemente estara en eso en este mismo momento.
(A Helena.) éiNunca te metiste en esa clase de aventura?

HELENA (Riendo): Ultimamente, no.

JIMMY: Se me ocurre que es algo muy en tus cuerdas... (Imitando el acento provinciano.) De todas
maneras es una manera de pasar el tiempo. Y si todos fuéramos iguales, seria bastante aburrido. Seria
un mundo raro si todos fuéramos iguales, eso es lo que yo digo siempre. (Volviendo a su tono habitual.)
Lo que yo sé es que alguien ha estado hundiendo alfileres en mi efigie de cera desde hace afios.
(Subitamente.) Naturalmente: la madre de Alison. Cada viernes llega la cera de Harrod's, y durante todo
el week-end, ella se lo pasa dandole alfilerazos con su pinche de sombrero. Hasta habra abandonado sus
partidas de bridge, apuesto.

HELENA: ¢ Por qué no ensayas el método?

JIMMY: Excelente idea. (Sefialando a Cliff.) Para ensayar, podriamos asarlo sobre la cocina a gas. éTe-
nemos suficientes chelines para el medidor? Nos viene de perlas para las tardes de otofio como ésta. En
suma, un sacrificio consiste en renunciar a una cosa que uno no ha necesitado nunca con preferencia a
todo lo demas. ¢Comprendes lo que quiero decir? Las gentes, alrededor de uno lo estan haciendo
continuamente. Renuncian a sus carreras... digamos... a sus creencias... 0 a su sexo. Y cada uno piensa
en su fuero interno: ijqué maravilla es ser capaz de esto! jAy! me gustaria poderlo hacer, yo también.
Pero la verdad es que se estan engafiando a si mismos, y que te engafian a ti. No es tan horriblemente
dificil... privarse de una cosa que somos incapaces de necesitar de veras. No tenemos para qué
admirarnos. Mas bien, deberiamos tenerles lastima. (Volviendo bruscamente de este rumiar, se dirige a
Cliff.) Tu seras un admirable objeto de sacrificio.
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CLIFF: Callate, hombre. Estoy tratando de leer.

JIMMY: Después, nos puedes proporcionar un buen vaso de tu sangre para un brindis. No aseguraria que
sienta aficion por el brebaje. Lo he visto... parece cochinilla... es tan vulgar. (A Helena.) La tuya seria mas
distinguida... de un azul pélido, me figuro. Y después podriamos invocar a la diosa Copta de la fertilidad.
éTienen una idea de cdmo se hace? (A Cliff.) éLo sabes tu?

CLIFF: Yo no creia que tu necesitaras invocar a la diosa de... jlo que sea!

JIMMY: Si. Entiendo lo que quieres decir. (A Helena.) Bueno, no tenemos ganas de meternos en camisa de
once varas ¢verdad? Tal vez le interesara a la sefiora que escribe aqui... una larga carta sobre la
fecundacion artificial. Se titula: "éNo hemos abusado ya bastante de la paciencia de Dios?" (Tira el
diario.) Vamos a ver los pitucos.

CLIFF: Todavia no he terminado.

JIMMY: Bueno, pues date prisa. Tendré que pedirles que pongan un guidn entre cada silaba para ti. Hay
una polémica epistolar apasionada en uno de ésos sobre Milton: ¢{usaba o no usaba tiradores? Quiero
ver quién sale con la suya esta semana, nada mas.

CLIFF: Mira, lee esto. No sé de qué se trata, pero un distinguido profesor de Oxford parece haber sufrido
una derrota, y todos sus colegas se sienten deshonrados. El editor declara que la correspondencia se da
por terminada.

JIMMY: Me parece que se te esta despertando la curiosidad, hijo. jAh! iSi! Hay un profesor americano de
Yale o algo por el estilo, que cree que cuando Shakespeare escribié "La tempestad" cambid de sexo. Si.
Tuvo que volverse a Stradford, dice, porque los demds actores de su compaiiia no lo podian tomar en
serio ya. Este tipo, este profesor viene ahora aqui en busca de ciertos documentos que han de probar
que el pobre viejo Guillermo acabo en la cama de cierto granjero de Warwickshire; que se casé con él
incluso, después de haber tenido tres hijos con él. (Helena rie. Cliff mira con expresion burlona.) ¢Qué
hay? ¢Pasa algo?

HELENA: No. Nada. Estoy empezando a acostumbrarme a él. (Se dirige a Cliff.) Antes, yo nunca estaba
segura de si hablaba en serio o en broma.

CLIFF: No se figure que él lo sabe la mitad de las veces. Cuando esté en duda, tdmelo como un insulto.
JIMMY: Date prisa con ese diario, y callate. éQué vamos a hacer esta noche? No hay siquiera un concierto
decente. (A Helena.) ¢Vas a ir a la iglesia?

HELENA (Asombrada): No. No creo. A menos que tu quieras ir.

JIMMY: éSera cierto que descubro un brillo satdnico creciente en sus ojos, estos Ultimos tiempos? ¢Crees
que el vivir en estado de pecado mortal conmigo produce eso? (A Helena.) i Te sientes muy pecaminosa,
querida? ¢Y? Contesta. (Ella no acaba de creer que esto es una ofensiva y lo mira insegura de si misma.)
éSientes que el pecado se te sale por las orejas como cera atascada? ¢ Te preguntas si estoy hablando en
broma o no? Tal vez deberia usar una nariz roja y un sombrero raro. Tengo curiosidad, eso es todo.
(Helena se estremece al advertir la frialdad de la mirada de Jimmy, pero antes de que ella lleqgue a darse
cuenta de lo ofendida que se siente, él le estd sonriendo y le estd gritando alegremente a Cliff.) Dame de
una vez ese diario jestupido!

CLIFF: ¢Por qué no te caerds muerto?
JIMMY (A Helena): ¢ Estaras todavia mucho tiempo haciendo eso?

HELENA: He terminado casi.
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JIMMY: Hablando de pecado ¢no estabas ayer conversando con el Reverendo de la sefiorita Drury? He-
lena querida, te pregunto si era el Reverendo...

HELENA: Era.
JIMMY: Mi querida, no necesitas estar a la defensiva ésabes?
HELENA: No estoy a la defensiva.

JIMMY: Después de todo, no veo por qué no habiamos de invitar al Reverendo a tomar té aqui. ¢Por qué
no lo invitamos? ¢ Encontraste que tenias muchas ideas en comun con él?

HELENA: No. Creo que no.

JIMMY: éPiensas que un poco de este churrasco espiritual haria de mi un hombre? ¢Debo dedicarme a
este levantar pesas moralmente y conseguir asi unos musculos stuper desarrollados? Yo era un liberal
flacuchin y debilucho. Yo tampoco me animaba a desnudarme hasta el alma, pero ahora todos miran
con envidia mi fisico espléndido. Puedo hacer cualquier clase de ejercicio sin inmutarme...

HELENA: Estd bien, Jimmy.

JIMMY: Hace dos afios no podia siquiera levantar la cabeza... Ahora puedo competir en garbo con cual-
quier estrella novata de pechos inverosimilmente erguidos.

HELENA: ¢No podrias pasar un dia entero sin tocar el tema de la religién y de la politica?

CLIFF: |Si, muchacho! Cambia de disco... o céllate.

JIIMMY (Poniéndose de pie): Se me ha ocurrido un titulo para una nueva cancién, hoy. Se titula: "Mi madre
esta en el manicomio... por eso estoy enamorado de ti". Los versos son faciles de recordar también.
Estaba pensando que podriamos convertirlo en un niumero vivo.

HELENA: Es una buena idea.

JIMMY: Estaba pensando que no nos debemos de presentar ya como "Los alegres compadres de
Windsor". Esto resulta demasiado intelectual. Y no creo que las gentes quieran recordar las piezas de
ese personaje después de que Harvard y Yale le han sacado los trapitos al sol. éQué tal si buscaramos
algo brillante y jacarandoso? iYa encontrél... ¢{Qué les pareceria si nos presentaramos bajo los nombres
de T.S. Elioty Pam?

CLIFF (Cediendo distraidamente a la acostumbrada rutina): iLocuacidad, locura, lubricante!

JIMMY (Sentdndose junto a la mesa y tocando el tambor encima con los dedos): Les presentaremos un
numero audaz y chistoso... (Cantan en duo.) "Porque seremos culpables, querida, pero ambos isomos
locos también!" (Jimmy, de pie, dice con una rapidez casi ininteligible las siguientes palabras.) Seforas y
sefiores, al llegar al teatro esta noche, en momentos en que pasaba por la puerta del escenario, se me
acerca un hombre y me dice:

CLIFF: jEeeeeeeh! {No ha visto a nadie?

JIMMY: ¢éSi he visto a quién?

CLIFF: ¢No ha visto a nadie?

JIMMY: jClaro que no he visto a nadie! jHagame el favor de no hacerme perder el tiempo! Seforas y
sefiores, un poco de recitacién. Escuchen...
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CLIFF: ¢Esta seguro que no ha visto a nadie?

JIMMY: jAh! ¢ Todavia anda por aqui?

CLIFF: No veo a nadie por aqui.

JIMMY: éQuiere hacerme el favor de retirarse?

CLIFF: iBueno! No puedo encontrar a nadie en ninguna parte. Tenia que entregarle esta caja.

JIMMY: Por favoooooor, équiere dejar de interrumpirme? ¢No ve usted que estoy tratando de entretener
al respetable publico? No sé nada de nadie.

CLIFF: Me encargaron de venir aqui y me dijeron que le entregara esta caja a nadie.
JIMMY: éLe encargaron de venir y le dijeron que le entregara esta caja a nadie?
CLIFF: Exacto. Y cuando se la entregué, nadie me dio ni medio.

JIMMY: ¢ Nadie?

CLIFF: Exacto.

JIMMY: iBueno! ¢Y qué?

CLIFF: No veo a nadie aqui.

JIMMY: Entendamonos. Cuando usted dice que no ve a nadie aqui, éno quiere decir que nadie esta aqui?
CLIFF: No.

JMMY: No. Quiero decir que... ¢nadie esta aqui?

CLIFF: Asi es.

JIMMY: ¢Entonces, por qué no lo dijo antes?

HELENA: (Que no estd muy segura de que haya llegado el momento de su réplica): iEeeeh! QOigan un
poco...

JIMMY: Esto puede durar horas, pero no importa. ¢Qué desea, sefior?

HELENA (Gritando): iMe parece que tu nimero vivo es un mamarracho! iDigo que me parece que es un
mamarracho!

JIMMY: iDice que le parece que es un mamarracho! Y digame, por favor, ¢quién es usted?
HELENA: ¢Y0?... iAh! (Fingiendo modestia.) Nadie.

JIMMY: Entonces jtome su caja de porqueria!

(Le tira un almohaddn, que cae en la tabla de planchar.)

HELENA: iMi tabla de planchar!

(Los dos hombres imitan a Flanagan y Alien, moviéndose despacio a compds y cantando.)
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"Hay cierta sefiorita y todos saben quien,

"Habra sido lo que haya sido, para mi esta siempre bien.
"Algun dia nos hemos de casar,

"Cuando los tiempos sean mds de fiar.

"No quiere saber nada conmigo su madre,

"Asi que tendré que pedirla a su padre.

"Una casa para los dos construiremos

"Y un hogar pacifico tendremos,

"Nuestros chicos a colegios pagos mandaremos,

"Y de pan y cebolla viviremos.

"Con tu novia no temas acostarte,

"Aunque sea mejor que tu y cosa aparte.

"Esas clases medias olvidadas han podido caerse largo a largo
"Pero una muchacha como Dios manda, sin embargo,
"Tendrd siempre guardado para ti algo.

"Los angeles alli arriba sabran que estas enamorado
"Asi que puedes con tu novia acostarte sin cuidado
"Aunque sea mejor que tu..."

(Pero Jimmy se ha hartado de este juego y le da un empujon a Cliff.)

JIMMY: jQué patas tienes! Ya va la segunda vez que me pegas en la misma canilla. No sirves para nada...
Helena tendra que tomar tu lugar. Anda... anda a hacer té y decidiremos qué es lo que vamos a hacer.

CLIIF: Haz el té tu mismo.
(Empuja violentamente a Jimmy que pierde el equilibrio y cae.)
JIMMY: iGrosero, hijo de tal por cual!

(De un salto se pone de pie, empiezan a luchar, y caen al suelo ruidosamente. Cliff consigue arrodillarse
sobre el pecho de Jimmy.)

CLIFF (Jadeante): Quiero leer los diarios.

JIMMY: Eres una bestia salvaje, un atorrante. De veras. éLo sabes? iNo mereces vivir en la misma casa con
gente decente, con gente sensible!

CLIFF: ¢Vas a callarte la boca o quieres que lea los diarios en esta postura?
(Jimmy hace un esfuerzo supremo y voltea a Cliff.)

JIMMY: Me has hecho echar los bofes.

CLIFF: Mira lo que estas haciendo. Me estds rompiendo la camisa. Suéltame.

JIMMY: ¢Y para qué quieres usar camisa? (Levantdndose.) Un matén como td. Bueno, ahora vas a
hacerme té, y pronto.

CLIFF: Es la Unica camisa limpia que tengo. Pedazo de animal. (Levantdndose del suelo y apelando a He-
lena como juez.) iMire! Esta hecha una rofia.

HELENA: En efecto. El es mas fuerte de lo que aparenta. Si quiere sacérsela ahora, se la lavaré. Estara seca
para el momento que quiera salir. (Cliff vacila.) ¢Qué le pasa, Cliff?

CLIFF: iNadal...
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JIMMY: Dasela y déjate de quejarte.

CLIFF: Estd bien. (Se saca la camisa y se la da a Helena.) Gracias, Helena.
HELENA: De nada. No tardaré un minuto.

(Sale. Jimmy se tira en el sillon, a la derecha.)

JIMMY (Divertido): Estas parecido a Marlon Brando... o alguien por el estilo. (Ligera pausa.) Helena no te
gusta ¢verdad?

CUFF: A ti tampoco te gustaba, antes. (Vacila un momento.) No es lo mismo ¢cierto?

JIMMY (Irritado): No, desde luego que no es lo mismo, pedazo de idiota. Nunca es lo mismo. La comida de
hoy es diferente de la de ayer, y la ultima mujer no es como la anterior. Si no puedes aceptar eso, vas a
ser un buen desgraciado, hijo.

CLIFF (Se sienta en el brazo del sillon y se refriega los pies): Jimmy... no creo que me voy a quedar mucho
mas tiempo aqui.

IMMY (Fingiendo distraccion): iAh! éNo? ¢éY por qué?

CLIFF (En el mismo tono de Jimmy): No sé. He estado pensando que queria ensayar de hacer varias cosas.
Lo de la venta de chocolatines estd bien, pero tengo ganas de ver cdmo me va en algo diferente. Tu
tienes una educacidn de primera, y eso te basta, pero yo necesito algo mejor.

JIMMY: Haz como te dé la gana, hijo. Eres muy duefio.

CLIFF: Y algo mas... me parece que le da demasiado trabajo a Helena tenerse que ocupar de dos tipos.
Sera mas facil para ella si sélo estan ustedes dos. Y de cualquier modo, pienso que tengo que buscarme
una muchacha que se ocupe de mi.

JIMMY: Me parece una buena idea. Aunque no veo quién puede ser tan estUpida que quiera ponerse en
yunta contigo. Tal vez Helena sepa de alguien que te convenga... alguna de esas muchachas elegantes
con mucho dinero y poco seso. Eso es lo que necesitas.

CLIFF: Algo por el estilo.

JImMY: éTienes idea de lo que piensas hacer?

CLIFF: La verdad que no.

JIMMY: Eso te pinta de cuerpo entero. No creo que puedas pasar cinco minutos sin tenerme a mi para
ponerte al corriente de las cosas.

CLIFF (Sonriendo con una mueca): No exageres.

JIMMY: Eres un animalejo tan rofioso... te apuesto que una sefiorita de Pinner o de Guildford te pone en
vereda en seis meses. Se casa contigo, te manda a trabajar, y acabards limpio como una patena.

CLIFF (Riéndose): Si. Soy lo bastante estupido para eso.
JIMMY (Habldndose a si mismo): Parece que me paso la vida despidiéndome.
(Corta pausa.)

CLIFF: Me duelen los pies.
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JMMY: éPor qué no ensayas lavarte las medias? (Lentamente.) Es una cosa curiosa. Has sido leal, ge-
neroso y un buen amigo. Pero yo estoy dispuesto a que te vayas de mi lado, a que encuentres un nuevo
hogar, a que vivas por tu cuenta. Y todo por algo que quiero que me dé esa muchacha que vive abajo,
algo que sé en mi fuero interno que ella es incapaz de darme. Tu vales mds que una docena de Helenas
para miy para cualquiera. Y si tu estuvieras en mi lugar harias, sin embargo, otro tanto éverdad?

CLIFF: Verdad.

JIMMY: ¢Por qué, por qué, por qué, por qué dejamos que estas mujeres nos desangren hasta la muerte?
¢Has recibido alguna vez una carta donde te dicen: "Le rogamos que done generosamente su sangre?"
Bueno, el director de Correos y Telégrafos se encarga de eso en nombre de todas las mujeres del
mundo. Supongo que las gentes de nuestra generacidén ya no son capaces de morir por una buena
causa. Todo eso lo hicieron otros por nosotros cuando éramos chicos, en los afos treinta y cuarenta.
(Con su acostumbrada manera, a medias seria.) No quedan buenas y grandes causas. Si viene la
hecatombe, y nos liquidan a todos, no sera para ayudar a que se ponga en vigencia el antiguo gran
proyecto. Sera un Nuevo-Mundo-de-nada-muchas-gracias. Tan sin sentido y tan poco glorioso como
hacerse aplastar por un émnibus. No. No nos queda otra cosa que entregarnos a las mujeres... para que
hagan su oficio de carnicero y nos despedacen.

(Entra Helena.)

HELENA: Aqui tiene, CIiff.

(Le tiende la camisa.)

CLIFF: iMuchas gracias! Muchas gracias, Helena. Se ha portado.

HELENA: No es nada. Yo la secaria cerca del gas... el fuego en su cuarto tiene mas fuerza. Aqui no habria
sitio casi para colocarla sobre la estufa.

CLIFF: Lo voy a hacer.

(Cruza hacia la puerta.)

JIMMY: Y date prisa, estipido. Saldremos todos juntos y beberemos algo. (A Helena.) i Te parece bien?
HELENA: Me parece muy bien.

JIMMY (Gritdndole a Cliff mientras sale): Pero antes tienes que hacerme té ioyes? (Helena va hacia la
izquierda.) Querida, estoy harto de verte detras de esa tabla de planchar.

HELENA (irdnica): Lo siento.

JIMMY: Anda a empaquetarte y llamaremos la atencion en la ciudad.

HELENA: ¢Hay algo que no anda?

JIMMY: No frunzas asi el cefio... pareces el magistrado que esta presidiendo la corte.
HELENA: ¢Y cdmo tengo que parecer?

JiMMY: Como si tu corazon se estremeciera un poco al mirarme.

HELENA: Pues se estremece ésabes?

JIMmy: Cliff me dice que se va.
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HELENA: Ya sé. Me lo dijo anoche.

JIMMY: éTe lo dijo? Siempre parece que estoy al final de la cola, cuando estan repartiendo noticias.
HELENA: Siento que se vaya.

JMMY: Si. Yo también. Es un exasperante y malentrazado hijo de la gran siete, pero tiene un gran
corazén. Uno puede perdonarle a una persona casi cualquier cosa... por eso. El ha tenido que aprender a
recibir golpes y a devolverlos. Ven aqui. (El estd sentado en el brazo del sillén. Ella se acerca y los dos se
miran. Ella pone su mano sobre la cabeza de Jimmy y le acaricia la oreja y el cuello.) Desde la primera
noche, siempre me tendiste la mano tu primero. Como si no esperaras nada, o peor que nada, y no te
importara. Eras un buen enemigo éno? Lo que se llama un digno antagonista. Pero cuando las gentes
deponen las armas, no quiere decir necesariamente que ha cesado el combate.

HELENA (Con firmeza): Te quiero.

JIMMY: Pienso que tal vez sea cierto. Si, pienso que tal vez me quieras. Quiza signifique algo acostarse con
el general victorioso entre nuestros brazos. Especialmente cuando el general siente nduseas de la
campafia entera, y estd cansado, hambriento y sediento. (Sus labios buscan los dedos de Helena y los
besan. Ella aprieta contra si la cabeza de él.) Te pusiste de pie, y viniste a mi encuentro, ioh! Helena. (Su
cara se aproxima a la de ella y se besan furiosamente.) No dejes que las cosas se descompongan.

HELENA (Suavemente): iAy! Querido...

JIMMY: TU conmigo o contra mi, no hay alternativa.

HELENA: iSiempre te he deseado... siempre!

(Se besan de nuevo.)

JMMY: T. S. Eliot y Pam haran un buen nimero vivo. Si me ayudas. Cerraré el boliche de porqueria y
empezaremos todo de nuevo partiendo de cero. ¢Qué te parece? Nos iremos de este lugar.

HELENA (Asiente con la cabeza, feliz): Eso seria estupendo.

JIMMY (Besdndola rdpidamente): Deja todo esto y vamos a salir. Nos pondremos agradablemente, ale-
gremente achispados y nos miraremos tierna y libidinosamente en el café, y después volveremos aqui y
te haré el amor de tal modo que ya no te importara de ninguna otra cosa.

(Ella va hacia la izquierda después de besarle la mano.)

HELENA: Voy a quitarme tu vieja camisa.

(Dobla la tabla de planchar.)

IMwmY (Dirigiéndose a la puerta del fondo): Yo voy a hacer que se dé prisa el otro...

(Pero antes de que llegue a salir, la puerta se abre y entra Alison. Lleva un perramus, estd despeinada, y
tiene aspecto de enferma. Pausa llena de estupor.)

ALISON (Tranquilamente): iHola!
JIMMY (A Helena, después de un momento): Una amiga tuya viene a verte.
(Sale rapidamente y las dos mujeres quedan solas, mirdndose.)

TELON
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ESCENA 11

Pocos minutos después. Se oye sonar la trompeta de Jimmy en el cuarto de Cliff, del otro lado del des-
canso de la escalera. Cuando se levanta el telon, Helena estd de pie, a la izquierda de la mesa, sirviendo
té. Alison estd sentada en uno de los sillones de la derecha. Se inclina y recoge la pipa de Jimmy. Toma en
la palma de las manos un montoncito de cenizas que estdn en el suelo y las pone en el cenicero colocado
sobre el brazo del sillén.

ALISON: Siempre fuma esta cosa pestifera. Al principio, la detestaba, pero uno se acostumbra.

HELENA: Si.

ALISON: Anoche fui al cine y habia, filas mds adelante de mi asiento, un viejo que fumaba pipa. Pues me
levanté y fui a sentarme justo detras de él.

HELENA (Ofreciéndole una taza de té): Toma esto. Generalmente hace bien tomarlo, reconforta.

ALISON (Tomando la taza): Gracias.

HELENA: ¢ Estds segura de que te sientes bien?

ALISON (Dice que si con la cabeza): Era no mds... iAh! Todo. Es culpa mia... enteramente. Debo de estar
loca... presentarme aqui de esta manera... Lo siento, Helena.

HELENA: ¢ Por qué habias de sentirlo, tu, tan luego?

ALISON: Porque volver era injusto y cruel... parece que una de las cosas que he aprendido de Jimmy es el
sentido de la oportunidad. Pero es algo que puede resultar de muy mal gusto. (Toma el té a traguitos.)
jTantas veces me he impedido venir aqui justo al dltimo momento! Incluso hoy, cuando fui a la boleteria
de la estacion. Era como un juego, nunca crei que iba a permitirme a mi misma tomar el tren. Y cuando
me encontré adentro, senti panico. Me sentia como si fuera una criminal. Me dije a mi misma que
volveria derechito a casa al llegar a la otra estacién. Ni siquiera podia creer que el sitio existia aun. Pero
una vez que llegué aqui, no habia nada que hacer. Tenia que convencerme a mi misma de que todo lo
que recordaba de este lugar me habla pasado a mi, alguna vez. (Baja la taza y empuja los diarios que
estdn tirados en el suelo. Con el pie, juega con ellos.) Cuantas veces durante estos meses pasados he
pensado en las tardes que pasdbamos en este cuarto... como fuera del tiempo... remotos. Haces muy
bien el té.

HELENA (Sentada a la izquierda de la mesa): Me lo ensefié a hacer Jimmy.

ALISON (Tapdndose la cara con las manos): iAh! éPor qué estoy aqui? Ustedes han de desear que yo esté
a miles de millas de aqui.

HELENA: Yo no deseo nada de eso. Tienes mas derecho que yo a estar aqui.
ALISON: jAh! Helena, no traigas a colacion el libro de reglas del juego...

HELENA: TU eres su mujer, éno es asi? Haya hecho lo que haya hecho, nunca he olvidado eso. Tienes
todos los derechos...

ALISON: Helena... hasta yo renuncié a creer en los derechos divinos del matrimonio, hace tiempo. Incluso
antes de conocer a Jimmy. Ahora hay algo distinto... monarquia constitucional. Estds donde estas por
consentimiento. Y si empiezas a usar métodos de fuerza... pues se acabd. Y yo estoy fuera de cuestion.

HELENA: Eso... élo aprendiste con él?

ALISON: No hagas que me sienta chantajista o algo por el estilo. He hecho una locura, y ademas una cosa
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vulgar al venir aqui esta noche. Lo siento y me detesto por haberlo hecho. Pero no vine aqui con la
intencién de ganar algo. Sea lo que fuere... histeria o curiosidad macabra, te aseguro que no tengo la
intencién de tratar de que rompas con Jimmy o de distanciarte de él. Tienes que creerme.

HELENA: Si, te creo. Y por eso todo parece mds torcido y mds mal que nunca. Ni siquiera me has re-
prochado nada. Debias de haber estado indignada, debias de haberte sentido ultrajada, pero no... (Se
recuesta, como si quisiera desaparecer dentro de si misma.) Me siento tan... avergonzada.

ALISON: Hablas como si él fuera... algo sobre lo cual me has estafado...

HELENA: (Furiosamente): Y tu hablas como si fuera un libro o una cosa que puede pasar de mano en ma-
no, a quienes desean tenerla cinco minutos. éQué te pasa? Pareceria que lo estas citando a él todo el
tiempo. éNo me dijiste, una vez, que no podias resolverte a creer en éI?

ALISON: Jamas he tenido creencias a tu manera, tampoco.

HELENA: Por lo menos, yo creo todavia en el bien y en el mal. Ni siquiera los meses pasados en este mani-
comio me lo han impedido. Incluso si todo lo que he hecho esta mal, por lo menos he sabido que estaba
mal.

ALISON: Lo querias éno es asi? Eso fue lo que me escribias en tu carta.
HELENA: Y era la verdad.

ALISON: Era bastante dificil creerlo en aquel momento. No lo podia entender.
HELENA: Casi no lo podia creer yo misma.

ALISON: Después no fue tan dificil. éTe acuerdas? Solias decir cosas muy duras sobre él. No es que a mi
me importara oirlas... me reconfortaban, mas bien, entonces. Pero a veces hasta me chocaba lo que
decias.

HELENA: Supongo que exageraba un poco. ¢Pero de qué sirve tratar de explicar todo esto?
ALISON: Asi es.

HELENA: ¢Sabes?... He descubierto qué es lo que le pasa a Jimmy. Es realmente muy sencillo. Ha nacido
fuera de la que debid ser su época.

ALISON: Si. Lo sé.

HELENA: Ya no hay cabida para personas como él... en materia de sexo, de politica, de cualquier cosa. Por
eso es tan vano. A veces, cuando lo escucho, siento que él piensa que esta todavia en medio mismo de
la Revolucion Francesa. Y ahi es donde deberia de estar, naturalmente. No sabe ddonde se encuentra, ni
dénde va. Nunca hara nada, y nunca llegara a significar nada.

ALISON: Supongo que eso es lo que se llama un Victoriano Eminente. Es algo cémico... de cierto modo.
Me parece que hemos tenido ya esta conversacion antes.

HELENA: Si. Recuerdo cada cosa que dijiste sobre él. Me horrorizaste. No podia entender que te hubieras
casado con semejante ser. Alison... todo ha acabado entre Jimmy y yo. Lo veo ahora. Tengo que irme.
No... Escichame. Cuando te vi parada ahi, esta noche, comprendi que todo esto estaba mal. Que yo no
creia en nada de esto, y ni Jimmy ni nadie podra hacerme cambiar de opinidn. (Levantdndose.) iCémo
pude figurarme que esto iba a marchar! El quiere un mundo, y yo quiero otro, y el acostarnos juntos en
esa cama no puede cambiar ese hecho. Yo creo en el bien y en el mal, y no tengo que disculparme por
esa creencia. Es moderna y cientifica ahora, segin me dicen. Y de acuerdo con todo lo que he creido y
querido, lo que he estado haciendo es un error y un mal.
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ALISON: Helena... éno lo vas a dejar?

HELENA: Si, lo voy a dejar. (Antes de que Alison pueda interrumpirla, sigue.) iAh! No. No creas que me
aparto para dejarte el lugar libre. Puedes hacer lo que te parezca. Francamente, pienso que volver seria
una locura... pero eso es asunto tuyo. Creo que ya te he dado bastantes consejos.

ALISON: Pero... él no tendrd ya a nadie.

HELENA: Mira, no te preocupes. Encontrard a alguien. Probablemente reunira aqui a una corte como la de
los Papas del Renacimiento. Ya sé. Vas a decirme que te estoy tirando el libro de los reglamentos, como
le Ilamas, pero créeme, nunca seras feliz sin eso. Yo he tratado de arrojarlo por la borda durante todos
estos meses... pero sé ahora que no resulta. Cuando te presentaste en la puerta, enferma, cansada y
dolorida, todo quedd resuelto dentro de mi. Comprendes... yo no sabia lo del chico. Ha sido un horror,

para mi. Cémo si nos hubieran condenado.

ALISON: Me viste, y tuve que contarte lo que habia pasado. Que perdi el chico. Es un simple hecho. No
hay condena, y nadie tiene la culpa...

HELENA: Tal vez. Pero yo siento que somos culpables.

ALISON: Pero reflexiona... No es légico.

HELENA: No, no lo es. (Con calma.) Pero sé que asi es.

(La trompeta suena mds fuerte.)

ALISON: Helena. (Se acerca a ella.) No tienes que dejarlo. Te necesita, sé que te necesita...

HELENA: ¢ Crees?

ALISON: Tal vez no seas la persona hecha para él... ni td ni yo lo somos...

HELENA: (Yendo hacia el fondo del teatro): iPor qué no dejard de hacer ese ruido infernal!

ALISON: El necesita algo muy distinto de nosotras. Lo que es, exactamente, no lo sé... una cruza entre una
madre y una cortesana griega, una genuflexa, una mezcla de Cleopatra y de Boswell. Pero dale un poco
de tiempo...

HELENA (Abriendo la puerta con violencia): iPor favor! jBasta, basta! iNo puedo pensar! (Una pausa.
Después sigue sonando la trompeta. Helena se tapa los oidos con las manos.) iJimmy, por el amor de
Dios, basta! (El ruido cesa.) Jimmy, quiero hablarte.

JIMMY (Fuera): éEstd ahi tu amiga?

HELENA: No seas idiota, ven.

(Ella va hacia la izquierda.)

ALISON (Levantdndose): No quiere verme.

HELENA: Quédate donde estas, y no seas tonta. Lo siento. No va a ser una cosa muy agradable, pero he
decidido irme y tengo que decirselo ahora.

(Entra Jimmy.)

JIMMY: ¢Es ésta otra de las siniestras confabulaciones de ustedes dos? (Mira a Alison.) iNo serd mejor
que se siente? Tiene una cara de asustar.
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HELENA: Querida, me afliges. é Quieres otra taza de té, una aspirina o algo?... (Alison sacude la cabeza y se
sienta. No puede mirar a ninguno de los dos.) (A Jimmy, con el tono de autoridad de antes.) No es cosa
muy sorprendente ¢no? Ha estado enferma, ha...

JIMMmY (Con voz tranquila): No necesitas dibujarme un diagrama... Puedo ver lo que le ha pasado.
HELENA: ¢Y eso no significa nada para ti?

JMMY: No me complace particularmente la idea de que alguien esté enfermo... o sufriendo. Era mi hijo,
también, ¢sabes? Pero (Se encoge de hombros.) no es ésa mi primera pérdida.

ALISON (Casi inaudiblemente): Era la mia.

(Le echa una mirada, pero rdpidamente vuelve a dirigirse a Helena.)
JIMMY: ¢Qué significa ese aire solemne que has tomado? {Qué estd haciendo esta persona aqui?

ALISON: Lo siento, yo... (Se tapa la boca con la mano.)
(Helena va al centro, donde estd Jimmy, y le toma la mano.)

HELENA: No, por favor. éNo ves en qué condiciones estd? No ha hecho nada, no ha dicho nada, nada de
esto es culpa de ella.

(El retira su mano y se aleja un poco hacia el frente del escenario.)
JIMMY: ¢Qué es lo que no es culpa de ella?

HELENA: Jimmy... no quiero peleas, asi que te ruego...

JIMMY: Vamos, adelante, dime lo que tienes que decir.

HELENA: Te lo digo. Voy abajo a hacer mis valijas. Si me doy prisa, podré alcanzar el tren que sale a las
siete y cuarto para Londres. (Ambas lo miran, pero él no las mira a ellas y se apoya en la mesa.) Esto no
es obra de Alison... compréndelo bien. Es una decision enteramente mia. Ademas, ella ha estado
tratando de convencerme de que no debia hacerlo. Es s6lo que esta noche, bruscamente, he visto lo que
siempre he sabido en mi fuero interno. Que uno no puede ser feliz cuando lo que uno esta haciendo
estda mal o hace sufrir a alguien. Supongo que tampoco la cosa hubiera marchado de ser distinta la
situacion. Pero, de todas maneras Jimmy, te quiero de veras. Nunca querré a nadie como te he querido.
(Se vuelve hacia el lado izquierdo.) Pero no puedo seguir. (Apasionada y sinceramente.) No puedo
contribuir a todo este sufrimiento. iNo puedo! (Ella espera una reaccion de él, pero él mira la mesa y
asiente con la cabeza sin levantarla. Helena se controla de nuevo y hace un esfuerzo para recobrar su
autoridad.) (A Alison.) Probablemente no te sentirds capaz de volver a emprender el viaje de regreso
esta noche, pero podemos buscarte algo en un hotel antes de mi partida. Tenemos media hora. Voy a
ocuparme de eso.

(Se dirige hacia la puerta, pero la voz de Jimmy la detiene.)

JIMMY (Con una voz baja y resignada): Todas quieren escapar de la pena de estar vivas. Y mas que todo,
del amor. (Cruza hacia el tocador.) Siempre supe que una cosa como ésta iba a producirse... algln
problema como la enfermedad de una esposa... y eso resultaria demasiado para que lo soportaran tus
delicados sentimientos de invernaculo. (Barre las cosas de Helena de la mesa, y va hacia el armario.
Afuera, empiezan a sonar las campanas de la iglesia.) No vale la pena engafiarse sobre eso de estar
enamorado. Uno no puede enamorarse y que resulte un trabajo liviano... hay que ensuciarse las manos.
(Le da a Helena sus tarros de maquillaje y polveras, que ella toma. Abre el armario.) Se necesitan
musculos y agallas. Y si no puedes soportar ni la idea (saca un vestido de una percha) de ensuciarte esa
alma bien ordenada y limpita (vuelve hacia Helena) es preferible que renuncies a todo lo que sea vida y
te conviertas en santa. (Le cuelga el vestido del brazo.) Pues nunca viviras la vida como un ser humano.
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Hay que elegir: este mundo o el otro. (Ella lo mira un instante, y después sale, rdpidamente. El estd como
trémulo y evita mirar a Alison. Va hacia la ventana. Se apoya sobre ella y después le pega un pufietazo al
marco de la ventana.) iAh! jEsas campanas!

(Las sombras aumentan en el cuarto. Jimmy estd de pie, con la cabeza apoyada contra la ventana. Alison
estd acurrucada en el sillén de la derecha. Después de un momento se endereza.)

ALISON: Siento todo esto... Me voy ahora.
(Se mueve hacia el fondo de la escena. Pero la voz de Jimmy la para.)

JmMmy: Ni siquiera mandaste unas flores para el funeral. Ni siquiera un ramito de flores. Tenias que
negarme hasta eso... ¢éno? (Ella empieza de nuevo a caminar. Pero él habla de nuevo.) La injusticia de
todo eso es casi perfecta. iTienen hambre los que no lo merecen, reciben amor los que no lo merecen,
se mueren los que no lo merecen! (Ella va hacia la cocina de gas. El se enfrenta con ella.) éEstaba
equivocado yo al pensar que existe una especie de... ardiente virilidad de la mente, del espiritu que
busca algo tan poderoso como si mismo? Los seres mas densos, mas fuertes parecen ser, en este mun-
do, los mas solitarios. Como el viejo oso que sigue, en la oscuridad del bosque, su propio jadeo. No hay
manada cdlida, no hay rebafo que lo reconforte. Esa voz que brama no tiene forzosamente que ser la de
un débil éno? (Caminan un poco.) éRecuerdas la primera noche que te vi en aquella fiesta horrenda? No
te fijaste en mi, pero yo te estuve observando toda la noche. Habia en ti algo que parecia tan
maravillosamente ajeno a toda tension. Yo sabia que eso era lo que yo buscaba. Pero hay que ser
verdaderamente musculoso para tener esa clase de fuerza... la fuerza de escapar a toda tensién. Sdlo
después que nos casamos, descubri que no era ausencia de tension. Para llegar a eso, hay que sudar
tinta, antes. Y, en lo que a ti se referia, no habia tal. Nunca has tenido una mecha de pelo fuera de su
lugar, ni una gota de sudor en ninguna parte. (A ella se le escapa un grito y se lleva la mano a la boca. Va
hacia la mesa y se apoya en ella.) Yo puedo ser un caso perdido, pero pensaba que si me querias, eso no
importaba.

(Ella estd llorando silenciosamente. El va hacia ella para enfrentarse con ella.)

ALISON: jY es cierto que no importa! Yo no tenia razén, no tenia razén! No quiero ser neutral, no quiero
ser una santa. Quiero ser un caso perdido. Quiero ser vana e impura. (Todo lo que él puede hacer es
mirarla, desvalido. La voz de ella adquiere un poco de fuerza y se alza.) {No entiendes? Se nos fue, se
nos fue... ese ser humano desamparado que he llevado en mi cuerpo. Yo creia que estaba tan seguro,
tan a salvo, alli. Nada podia arrancdrmelo. Era mio. Yo era responsable de él. Pero se ha perdido.
(Resbala junto a la pata de la mesa y cae al suelo.) Todo lo que yo deseaba era morir. Nunca supe que
seria asi. iNo sabia que podia ser asi! Estaba sufriendo y no podia pensar sino en ti y en lo que habia
perdido. (Casi sin poder hablar.) Pensé: si sdlo... si sélo pudiera verme ahora, tan estlpida, tan fea y tan
ridicula. jEsto es lo que él queria que yo sintiera! jEn esto queria chapalear! jEstoy en el fuego, estoy
ardiendo, y todo lo que deseo es morir! Le ha costado su hijo y todos los otros que yo hubiera podido
tener. Pero iqué importal... iEsto es lo que queria de mi! (Levanta la cara hacia €l.) éNo ves? Estoy por
fin mordiendo el polvo. Me estoy arrastrando... jAy! mi Dios. . .

(Ella se desploma a los pies de él. El queda un momento de pie, como paralizado: después se inclina hacia
ella y toma en sus brazos ese cuerpo tembloroso. Sacude la cabeza y murmura:)

JIMMY: iNo! Por favor... ino! No puedo... (Ella estd jadeante, apoyada contra €l.) Estas bien. Estas bien
ahora. Por favor... yo... No vuelvas a... (De pronto, ella ya no estd tensa. El la mira, como agotado, y dice
con cierta burlona y tierna ironia:) Estaremos juntos en nuestra cueva de 0sos, en nuestro escondite de
ardillas, y viviremos de miel, de nueces... muchas, muchas nueces. Y cantaremos canciones sobre
nosotros mismos... sobre arboles calidos y cuevas abrigadas, y sobre lo lindo que es estar tirado al sol. Y
tu, con esos grandes ojos, vigilaras mi piel y me ayudaras a tener las garras aseadas, porque soy una
clase de oso desalifiado y rofioso. Y yo cuidaré de que siempre esté tu cola brillante y pulida, porque
eres una ardilla muy preciosa, pero no demasiado astuta... asi que hay que cuidarte. Hay trampas de
acero cruel por ahi, en todas partes, esperando que caigan en ellas los animalitos un poco locos, un poco
satanicos y muy timidos. é¢Verdad? (Alison asiente.) (Patéticamente.) iPobres ardillas! ALisON (Con el
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mismo énfasis comico): iPobres osos! (Ella rie ligeramente. Después lo mira a él muy tiernamente y
agrega con suavidad.) iAh! jPobres, pobres osos!

(Pone sus brazos alrededor del cuerpo de Jimmy.)

TELON
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